Las indicaciones son tajantes en boca de Julio Chávez: no es posible asistir a un ensayo y no se brinda la adaptación de La cabra , de Edward Albee, pieza en la que trabaja como director y protagonista. Habrá que ir, entonces, dando palos de ciego por este hermetismo a contrapelo en una época donde todo fatalmente se exhibe. Un ensayo suele ser una zona frágil, volátil, que requiere resguardo de la mirada ajena. Se entiende. “No quiero ser grosero, pero es así.”, aclara Chávez con férrea cortesía, mate en mano, en la oscuridad de los palcos del Tabarís que lentamente se enciende y genera un clima paradójicamente cálido.

Viviana Saccone, coprotagonista, fue elegida por él mismo luego de que Cecilia Roth abandonara el proyecto para ir trabajar con Almodóvar. Chávez y Roth ensayaron juntos, incluso, se vendió a La cabra como la vuelta de los “Chokaklian” -aquella fibrosa pareja del unitario televisivo Tratame bien -en formato teatral, pero con otras coordenadas vinculares. No pudo ser. Y él se muestra menos dolido que pragmático frente al asunto. Mientras tanto, habla a borbotones sobre lo que estrena en siete días.

“Me convocó Adrián Suar y me animé a encarar los roles de director y de actor, porque es una obra de cámara abarcable -dice Chávez-. Albee habla de una tragedia, porque tiene a un héroe que va del desconocimiento al conocimiento. De manera que uno ve, en este caso, cómo un grupo familiar rompe una situación idílica porque entró a la vida del protagonista, Charlie, la pasión con un objeto prohibido ( se enamora de una cabra ). Es una obra conmovedora, porque los cuatro personajes son “buenas personas”, nobles, cultas, formadas, pero en ellos ingresa un ingrediente inesperado que los lleva a una destrucción irreparable.

El autor también menciona el absurdo y la comedia como motores de su obra. Vos hablás de tragedia, material complejo...

Chávez: Claro, es una obra con tres mosaicos, muy difícil para el actor. Albee elige el absurdo y la comedia como puerta de acceso y está bien, porque es muy pedigüeño al exigir que el espectador entre en la convención de creer que alguien se enamora de una cabra. Te hace entrar de una manera inocente, blanca, a un material que finalmente se vuelve totalmente oscuro. Diría que es un drama presentado en bandeja de comedia.

Saccone: La profundidad de la obra se plantea a través de este hombre que se enamora de un animal y en cómo los demás nos creemos con derecho de juzgar, cuestionar y tratar de solucionar su “problema”. Y en esa necesidad de inmiscuirnos, lo destruimos.

Compartieron capítulos en “El Puntero”, ¿qué te llamó la atención de Saccone? Chávez: La vi antes en el espectáculo de Muscari, En la cama . Es una actriz que hace de lo incómodo algo cómodo. Eso es muy llamativo para mí. Es alguien que no muestra sus dificultades, y propone una resolución fácil y liviana. Diría que en El Puntero no vi “algo”, sino que se confirmó un deseo. Y cuando se tuvo que replantear el rol de la mujer, no tuve ninguna duda en llamarla.

¿Cómo lidias a la hora de tomar decisiones, como actor y como director? Chávez: Apuesto a que haya lugares de encuentro y comunión, pero la mirada final es de alguien. Por ejemplo, la ropa puede ser de un vestuarista, exigencia del protagonista, exigencia de producción. Alguien va a ganar. A veces gana el canje. Esa puja y tensiones en la que se va a gestar finalmente la expresión, me parece extraordinaria. Pero alguien es el padre de esa expresión en su totalidad. Pienso que la mirada del director se puede construir con cámara de senadores, diputados, pero se requiere decisión final. Y en este caso es responsabilidad mía. Es algo que estoy aprendiendo.

¿Qué lugar le das a la intuición en esas decisiones? Chávez: La intuición es un paraíso si tiene un buen traductor, y un infierno si tiene un mal traductor. Vos podés tener una intuición increíble y tener un traductor espantoso. Porque la intuición es un espacio ideal, pero para que tenga forma hay que hacer un trabajo de lenguaje. En ese paso entre la intuición y la construcción, está el intérprete. Yo no tengo un a priori . Intento establecer un vínculo en el momento, estudio al material constantemente en un acercamiento vivo. Y ese trabajo que hago está en la frontera entre la intuición y la escena. Por eso la intuición, tu palabra, es hermosa, pero muy compleja, ¿sabés? Paralelo a los ensayos, Saccone grabó “Lobo”. ¿Cómo se llevaron con los tiempos de la tele, tanto desde la actuación como desde la dirección? ¿Algo puntual trabajan en los ensayos cuando ella llegaba de grabar la tira? Saccone: La tele te da oficio, la impronta y la urgencia para resolver situaciones. Una vez que eso se largó al aire, el rating te empieza a comer y un personaje tiene mucha celeridad, pero si te acomodás en esa velocidad quedás presa. El teatro te saca de esos moldes. Es un ejercicio Chávez: Yo utilizo muchos ejemplos. O digo: “Copiame, escucha el tono, vos sabés, hacélo”. Son diferentes maneras de despertarle al otro el entendimiento de la escena. Muchas veces lo importante no es ser original, sino también saber copiar.

Saccone: Eso de copiar al principio me daba miedo. Pero aprendí que la copia nunca refleja el original. Cuando Julio hace un tono, yo intento seguirlo y no es el suyo, sino algo que sale con mi propia voz.

Chávez: No tengo una metodología de ensayo. El límite es que haga daño.

¿Qué cosas hacen mal? Chávez: Tirarte contra la pared. O cuestiones más finas. Pero incluso el tema daño es algo muy personal. Lo que para un director puede resultar dañino, para otro, no. No estamos en un espacio tan técnico. Hay una cuestión ética, te diría. Y eso va en cada uno.

¿En qué cambia tu experiencia como director en la avenida Corrientes a los proyectos que dirigiste en espacios alternativos? Chávez : No es muy distinto. Pasás de una sala chica al teatro y te parece que nunca lo vas abarcar, pero a la semana estás habituado. El cuerpo y la cabeza se habitúan rápidamente. Hay otras exigencias.

¿Cómo se llevan con esa presión? Chávez: Trato de resolverla día a día. Hoy vi las marquesinas y los dos huevos se me subieron a la garganta. Pero sé algo: y es que el nervio se cansa. Estaré nervioso quince, veinte minutos. Después, el nervio es como un nene que se cansa y se duerme.

¿Cómo viviste la ida de Cecilia Roth? Chávez: Como una circunstancia de la profesión que francamente no construyó traumatismo ni en mi imaginación ni en el proyecto.

¿Pensaste en colgar todo? Chávez: No solamente lo pensé, sino que la producción me dijo que estaba con la libertad de hacer lo que quisiese. Me tomé 24 horas para pensar y seguimos adelante con este barco.

En el lugar de Roth, ¿hubieses hecho lo mismo? Chávez: Si le pasó a un ser humano, le puede pasar a cualquiera. Y yo soy cualquiera.