исполнители главных ролей Анастасия Вертинская и Владимир Коренев в свое время являлись, по сути, первыми секс-символами большой страны, где секса вроде бы и нет. Однако мало кто знает, что этого фильма могло и не быть: слишком много сложностей вставало у него на пути.
Все произошло вопреки. Ну, словом, как обычно. Режиссер Владимир Чеботарев нашел на «Ленфильме» сценарий, за который никто не брался. Причин было несколько: и сам сценарий, надо сказать, был не самым лучшим, и слезливые истории о любви тогда были не в моде, а самое главное – снять такой фильм, как всем казалось, просто не представлялось возможным.
Режиссер доказал, что если очень захотеть и взяться за дело грамотно, возможно и невозможное.
На дне морском
В те годы весь Советский Союз жил под лозунгом, провозглашенным Хруще-вым, – «Догнать и перегнать Америку».
Самое удивительное, что голливудские деятели, делавшие попытки экранизировать роман известного фантаста Александра Беляева, от своей затеи довольно быстро отказались. По их мнению, снять такой фильм было просто нереально: слишком много подводных съемок, которые тогда еще никто не умел делать, слишком большой размах.
Поэтому когда на Запад просочилась информация, что в СССР решили снимать «Человека-амфибию», новость эту встретили скептически. А во влиятельной газете The New York Times даже по-явилась весьма ироничная публикация, в которой автор откровенно потешался над этими «странными русскими»: «Не имея ни опыта, ни техники, они затеяли снимать под водой фильм с актерами». Словом, картине еще до начала съемок предрекали полный провал.
Да и на родных просторах мало кто верил в успешное завершение проекта. Поэтому финансирование картины было крайне скудным. Съемочной группе приходилось экономить на всем.
Так, поначалу с размахом было решено, что подводные съемки лучше всего проводить на Красном море. Была даже достигнута договоренность с легендарным Жаком Ивом Кусто. Он пообещал, что поможет лично проконтролировать особо сложные эпизоды. Однако все разрушилось по причине вполне банальной: не хватило денег.
В итоге красочный подводный мир, который мы видим на экране, – всего лишь бутафория. Так, к камере крепили садок с заранее выловленными рыбешками. Хищная акула при ближайшем рассмотрении – обычная белуга. Кораллы декораторы смастерили сами из веток инжира, раковины и жемчуг – из пластмассы, а роль медуз вообще сыграл поролон.
Да что там говорить: даже обычные ласты для Ихтиандра и те пришлось делать на заказ на ленинградской студии из формопласта: ведь покупать их где-нибудь за границей считалось не в меру расточительным шагом!
Небо в глазах
Не менее сложным было найти актеров, которые бы держались в воде легко и непринужденно. Ну и к тому же были бы земным воплощением красоты и чистоты. Сам режиссер рассказывал позже, что своим ассистентам по актерам, которых он разослал по всему Союзу, было дано такое указание: у Гуттиэре в глазах должно быть небо, а у Ихтиандра – море.
Актрису на главную женскую роль утвердили довольно быстро. Анастасия Вертинская, только прогремевшая с ролью трепетной Ассоль в «Алых парусах», как нельзя лучше подходила под образ Гуттиэре.
А вот с актером на роль Ихтиандра было не так просто. Режиссер тогда отсмотрел громадное количество претендентов. И вроде даже остановил свой выбор на одном пареньке: тот был и собой хорош, и плавал отлично. А чтобы Чеботарев не слишком сомневался, дядя этого перспективного кандидата на роль добавил со значением: «Утвердите в картину моего племянника, завтра под вашими окнами будет стоять новенькая «Победа».
Но искусство, как вы понимаете, оказалось сильнее. Когда Чеботарев увидел прибывшего из Москвы на кинопробы юного Владимира Коренева, новенькая «Победа» осталась лишь в грезах.
Нашла Коренева ассистент режиссера. Это она увидела талантливого студента в спектакле ГИТИСа «Ночь ошибок». Его персонаж был чем-то средним между дураком и недотепой. Эта самая ассистент режиссера скажет: именно таким она и представляла себе Ихтиандра. И ее цепкий взгляд потом оценил весь СССР.
К тому же у Коренева были невероятной синевы выразительные глаза…
«Все трудности и сложности были мне тогда только в радость, – рассказывал актер о работе над картиной. – Это ведь моя первая работа в кино. Мне было двадцать лет, и я был счастлив, что попал в такую выдающуюся компанию».
Возможно, это всего лишь совпадение. Однако море было у Коренева не только в глазах, но и в крови. Ведь он родился и вырос в Севастополе, да к тому же в семье морского офицера. Правда, когда Владимир был совсем маленьким, никто и предположить не мог, что когда-нибудь он станет кинозвездой всесоюзного масштаба. Мальчик, казалось, притягивал к себе все возможные и невозможные болезни. Умудрился даже заразиться стригущим лишаем от… осла. Все родные тогда боялись, что у него банально больше не будут расти волосы. А в итоге какой красавец получился!
Об артистической карьере Владимир никогда и не думал. Он с детства бредил морем. Мечтал, как будет ходить под парусом. Он и ходил – но уже на киноэкранах.
Всему виной обычная драматическая студия в Таллине. Попав туда однажды, юный Коренев понял, что, кажется, семейная династия морских офицеров продолжена не будет. Кстати, из той студии вышло немало народных и заслуженных артистов – Лариса Лужина, Игорь Ясулович…
Роль Ихтиандра буквально перевернула жизнь молодого актера. Поклонницы караулили его у дверей подъезда (Кореневу тогда приходилось чуть ли не каждую неделю делать ремонт: ведь все стены были исписаны посланиями в любви, иногда – дефицитной губной помадой), а письма приходили мешками. И хотя читать эту гору макулатуры у молодого актера просто не было времени, он нашел в своем плотном графике пару дней, чтобы подсчитать количество писем: их было более десяти тысяч!
Все эти весточки актер аккуратно складывал в громадную коробку из-под холодильника. Лишь на одно письмо он вопреки своим принципам решил-таки ответить. В склеенном самостоятельно конверте находилось послание на розовой бумаге, разрисованное цветочками. «Товарищ Коренев! – гласил текст. – Я знаю, что письма вы не читаете и не отвечаете на них, но мои прочтете. Их будет ровно десять. Я сфотографировалась обнаженной, разрезала снимок на десять частей и в каждом письме буду присылать вам одну часть».
Даже привыкший ко всему Владимир Коренев был заинтригован. Вместе с домочадцами он «ловил» каждое новое письмо от затейливой поклонницы. Когда портрет был наконец, как пазл, составлен, в прилагающемся тексте он прочел настойчивую просьбу: «Пожалуйста, вышлите свой портрет с автографом. Разве это так трудно?»
В ответ девушке ушла фотография Коренева с извинительной припиской: «Простите, что не голый!»
Хищник с горящим взглядом
Жених, которого сыграл Михаил Козаков, поначалу должен был быть совсем другим – старым и отталкивающим. И первое время на эту роль пробовались актеры весьма солидного возраста. Даже Ефим Копелян был одним из претендентов. Однако его кандидатуру не утвердил худсовет «Ленфильма». И тогда режиссер сделал неожиданный ход: он остановил свой выбор на молодом красавце Козакове. И хотя худсовет поначалу не очень-то одобрил новаторский взгляд режиссера, жизнь показала: только при таком раскладе любовный треугольник оказался очень убедительным.
Что удивительно, сам Михаил Козаков буквально до премьеры фильма не понимал, в какой картине он снялся. И когда наконец увидел ленту, был буквально потрясен. «Я-то думал, что это будет детское кино, когда снимался. Оказалось, одно из двух: либо детей много, либо вся страна – дети», – честно признался актер после громкой премьеры.
Без права на ошибку
Конечно, работа над фильмом шла очень нелегко. Ведь ни о каких комбинированных съемках, а уж тем паче о компьютерных технологиях тогда и не думали. Поэтому первые месяцы были посвящены тому, чтобы научить прилично держаться в воде исполнителей главных ролей – Анастасию Вертинскую и Владимира Коренева. Постигали азы подводного плавания они в Питере – в бассейне Института физкультуры имени Лесгафта.
Правда, в особо сложных эпизодах их все-таки дублировали. И не кто-нибудь, а чемпионы по подводному плаванию Анатолий Иванов и Галина Шерепова. Но было это действительно редко. Например, эффектный эпизод, когда Ихтиандр прыгает со скалы за ожерельем, снимался, вопреки публикациям в прессе, с участием самого актера!
Самым трудным, как признается Коренев, были даже не прыжки, а просто передвижение по морскому дну. Чтобы вода не выбрасывала его наверх, для актера придумали специальные ботинки со стальными накладками и свинцовый пояс. Коренев ходил минуту-другую, потом делал знак рукой, тут же дежуривший рядом аквалангист давал ему подышать кислородом, и – вновь съемки.
Не раз во время съемок бывали такие ситуации, когда все могло закончиться совсем уж печально. Например, в сцене, когда Ихтиандра опускают под воду, прикованного цепями, Владимир Коренев едва не утонул. Дело в том, что матрос, который должен был держать тяжелую цепь, не удержал ее, и актер пошел ко дну. Спас ситуацию вовсе не каскадер, а обычный оператор. Он бросил свою камеру и нырнул в воду.
Непросто давались съемки и Анастасии Вертинской. Особенно та сцена, когда ее героиня шла камнем ко дну. «Мне подвязывали под костюм тяжелый свинцовый пояс, давали на полминуты акваланг, я вдыхала воздух и опускалась на дно. Там лежала, пока меня снимали. Потом подплывал Ихтиандр-Коренев, нам прямо под водой давали акваланг, мы делали вдох-выдох и продолжали работать. Затем подавали знак подводникам, они снова давали нам воздуха».
Зато проходила работа в атмосфере дружественной, если не сказать больше. Многие члены съемочной группы жили прямо на берегу моря в палатках. Жгли вечерами костры, пели песни под гитару и читали друг другу стихи. Идиллия!..
Неслучайные встречи
Картина «Человек-амфибия» почти всем героям-актерам дала новый мощный импульс. Но по-настоящему знаковой и судьбоносной она стала для Владимира Коренева. Ведь это был дебют, и какой удачный!
Конечно же, после такой роли на Коренева предложения посыпались как из рога изобилия. Да вот беда: образы, предлагавшиеся новой звезде, были все однотипными – сказочные принцы, которые ищут свою возлюбленную.
Несмотря на молодость, актер нашел в себе силы от таких предложений отказываться. Зато с радостью давал согласие, когда режиссеры пытались переломить привычный образ. Например, снялся в роли отъявленного мерзавца в картине Ивана Пырьева «Свет далекой звезды». Правда, публика выбор актера не одобрила. Тут же понеслись другие письма – с гневными словами «мы в вас так верили, а вы оказались негодяем». Актер лишь потирал руки от удовольствия: значит, свою актерскую задачу он выполнил на сто процентов!
Помимо всенародной славы роль в этой картине подарила Владимиру Кореневу немало запоминающихся встреч. Так, он познакомился и даже подружился с легендарным Юрием Гагариным – большим поклонником «Человека-амфибии». Они общались до самой смерти Юрия Гагарина. Вместе отдыхали, постоянно встречались. Причем своим неимоверным авторитетом Гагарин порой спасал от чиновничьей немилости талант-ливые спектакли с участием своего друга.
Например, когда была готова к выпуску постановка по пьесе Зорина «Палуба» – о любви женатого мужчины и молодой барышни – высокие начальники собирались снять ее с репертуара: мол, слишком уж неоднозначная история, чему она может научить молодежь Советского Союза? Гагарин, который видел спектакль во время генерального прогона, в интервью газете «Правда» прямо заявил: «Замечательная пьеса. И такой же замечательный спектакль!»
Деньги на бочку
Только за три месяца проката фильм посмотрели 65 с лишним миллионов человек. И до сих пор лента считается одним из самых прибыльных проектов советского кинематографа, особенно учитывая тот факт, что бюджет ее был весьма скуден. Неудивительно, что министр культуры Екатерина Фурцева на фуршете, посвященном премьере фильма, лично поздравила всех актеров и съемочную группу. Добавив многозначительно, что эта лента – прекрасный подарок Министерству финансов СССР.
А вот критика картину буквально растоптала. И за то, что режиссер довольно вольно отнесся к авторскому тексту известнейшего романа. И за подражание западным фильмам.
И, конечно, за пропаганду буржуазного образа жизни. Мало того что на экране показывают девицу с голыми плечами, так еще какие песни звучат! Только вслушайтесь в тексты:
«Нам бы, нам бы, нам бы, нам бы всем на дно,
Там бы, там бы, там бы, там бы пить вино.
Там, под океаном, мы трезвы или пьяны –
Не видно все равно.
Эй, моряк, ты слишком долго плавал,
Я тебя успела позабыть.
Мне теперь морской по нраву дьявол,
Его хочу любить».
И даже то, что миллионы простых россиян ходили на картину по нескольку раз, не могло смягчить пыл журналистов.
Так, влиятельный в те годы журнал «Советский экран», благосклонно отнесясь к тому, что фильм имеет сумасшедшую кассу, поспешил тем не менее добавить свое «фи». Вот что приписала редколлегия, озвучив данные о сборах картины: «Мы уверены, что значительно раньше 2000 года зрители забудут этот фильм. И если в течение ближайших лет наши кинематографисты сделают несколько увлекательных, красивых, благородных фанта-стических фильмов, «Человек-амфибия» спокойно, без споров и волнений, уйдет из памяти зрителя».
Миллениум давно позади, а фильм «Человек-амфибия» мы смотрим до сих пор!
