I. ОКСФОРД
Джастина

Джастина проснулась, как и всегда, довольно рано: часов в семь.
Она не могла точно сказать, как именно вчера заснула – запомнила только свое вечернее состояние: темная комната, приглушенная приятная музыка (кажется, это был «Браденбургский концерт» Баха, столь часто звучавший в их доме в последнее время), переливающиеся легато струнных, тихо льющийся откуда то из за неплотно прикрытой двери, из кабинета Лиона, такой же приглушенный свет матово зеленоватого ночника, иссиня чернильное небо с крупными мохнатыми звездами за высоким стрельчатым окном, обычные слова мужа перед сном: «Спокойной ночи, дорогая…» и состояние полнейшего умиротворения…
Теперь она лежала не открывая глаз, пока еще была возможность задержать убегающий сон.
Но этот сон медленно и неотвратимо уплывал куда то вдаль, очень далеко, а куда – она и сама не могла определить, да и незачем было это делать; очертания его незаметно расплывались, делались какими то незавершенными, округлыми, будто бы в зыбком тумане, и в конце концов от него осталось лишь какое то невнятное, неясное, но такое щемящее и тоскливое чувство, в котором он растворился и исчез окончательно. Когда и чувство это стало понемногу рассеиваться. За мгновение до того, как оно совершенно исчезло, Джастина окончательно проснулась и устремила быстрый взгляд в направлении окна.
Сквозь щели жалюзи в спальню просеивался бледно молочный свет.
И Джастина, скорее чисто автоматически, чем осознанно, по своей старой актерской привычке все и везде подмечать, приподнявшись на локте, приподняла жалюзи и посмотрела на мокрую от дождя улицу.
Влажный булыжник, фонарь напротив окна, который несмотря на светлое время, был еще зажжен, редкие прохожие в плащах с поднятыми воротниками.
По центру улицы, поднимая веер брызг, пронеслась какая то спортивная машина.
Прохожие без зонтиков – лишь некоторые держат их в руках…
Значит, дождь уже кончился.
Хоть это радует…
Наверное, теперь по всей Англии погода хмурая и туманная, как и обычно в такое время года, и не только тут, в Оксфорде…
Хотя Лион уверял, что туман и дожди в Англии случаются не чаще, чем где нибудь на материке, почти все это время, что они живут здесь, в этом университетском городе, погода одна и та же…
Впрочем, что такое типично английская погода, Джастина прекрасно знала и без него – она ведь много раз бывала в Лондоне, она жила тут, играя на сцене то Офелию, то леди Макбет, то Дездемону, то Клеопатру…
Кого она только не играла!
Наверняка, теперь она и сама не смогла бы так с ходу, сразу перечислить все роли, которые она исполняла на подмостках английских театров…
Из полуоткрытого окна внезапно подул легкий, но свежий ветерок.
Джастина поежилась.
Да, хотя дождя уже нет, погода все таки не радует…
А ведь именно сегодня ей предстоит столько важных и весьма неотложных дел – так много, что и вспоминать обо всех и не хочется…
Джастина вновь поежилась, натянула одеяло почти до самого подбородка и закрыла глаза.
Бр р р…
Так не хочется выходить на улицу…
Девушка прикрыла глаза и поджала ноги – ступни почему то начали мерзнуть.
Конечно, Лион будет утверждать, что погода испортилась исключительно потому, что вчера так страшно парило, а не потому, что тут, на островах девять дней из десяти – пасмурные…
Что ж, хорошо, пусть будет так: Лион, наверное, прав…
Как, впрочем, и всегда.
И она приоткрыла веки – ей сразу же бросился в глаза полосатый свет из окна, льющийся сквозь светло салатовыми жалюзи.
Нет, ничего не поделаешь – как бы тебе ни хотелось продолжить свое блаженное состояние под теплым одеялом лебяжьего пуха, как бы ни приятно было лежать в кровати, но вставать все таки придется…
Джастина, все так же не открывая глаз, медленно, ласково провела рукой по покрывалу, которым была застлана кровать Лиона.
Кровать, как и полагается, была очень аккуратно застелена. (Как то однажды Лион с непонятным смущением признался, что страсть к аккуратности проявлялась у него еще с тех времен, когда он служил в вермахте; скорее всего, это было проявлением чисто немецкой педантичности).
Простыня, подушки и перина были идеально уложены и накрыты шелковым покрывалом.
Да, что ни говори, а национальный характер – великая вещь; если немец педантичен, то он педантичен абсолютно во всем: от важных дел до таких мелочей, как уборка кровати…
За все время совместной жизни Джастина еще ни разу не видела, чтобы Лион поставил свою обувь не носок к носку, каблук к каблуку, а как нибудь иначе…
Немец есть немец.
«Педантичная немецкая колбаса в кожаном пальто», – как однажды полушутя полусерьезно в сердцах обозвала его Джастина.
Но в глубине души она гордилась его обязательностью и даже чуточку завидовала ему.
Прежде чем убрать озябшую руку и вновь спрятать ее вместе с оголившимся плечом под толстое одеяло, она почему то еще раз провела рукой по мягкому, немного скользкому, такому приятному на ощупь и такому прохладному в это утро шелку – как бы окончательно удостоверившись, что теперь она совсем проснулась, что день начался, и что ей все таки придется вставать…
Тонкая ночная сорочка задралась у нее выше бедер, свернувшись на животе неприятным комком. Да, вновь, которую уже ночь подряд, она спала тревожно и беспокойно, ворочаясь во сне.
Правая рука прижималась к теплому и гладкому телу, а кончики пальцев поглаживали нежный пушок внизу живота.
Невольно ей припомнилась какая то куртуазная, игриво галантная французская картина времен рококо; затем пришла на ум «Обнаженная маха» Гойи, затем – «Капричос» того же Гойи…
Непонятно, почему припомнилась фраза подзаголовок к одному из офортов: «Удивительно! Опыт погибших не идет впрок тем, кто стоит на краю гибели. Ничего тут не поделаешь. Все погибнут».
– Все погибнут, – тихо тихо, непонятно к кому обращаясь, проговорила она.
Теперь в этой фразе ей чудился какой то непонятный, но зловещий смысл.
Элен…
Барбара…
Нет, лучше не думать об этом – ведь бедных девочек все равно уже не вернуть!
В это пасмурное утро ей так некстати лезли в голову разные мысли; но, возвратившись к тому, с чего началась цепочка ее утренних размышлений, она вновь вернулась к офортам Гойи и его «Обнаженной махе», потом – ко всем известным ей картинам старых мастеров, где были изображены прекрасные обнаженные женщины, и почему то подумала, что в современном театре уже не считается зазорным играть «без всего».
Актеры утеряли самое главное – чувство стыда, за чувство совестливости за то, что во все времена называлось «лицедейством» – вещь, по сути своей, глубоко греховную…
Актерам наплевать…
Многие из тех, кто действительно считает себя истинными жрецами искусства, попали в театр случайно – так же, как могли бы опасть в хозяева какого нибудь «МакДонлдаса», содержатели футбольного или теннисного тотализатора или в перекупщики краденого.
У многих из них никогда не было стыда за свой жест, за свою мимику, не было столь знакомого каждому актеру стыда лица и тела. И наверное среди них немало тех, кто способен был бы выбежать из театра голышом, если бы не констебль – единственный человек, которого они боялись и уважали в своей презренной жизни…
Лишь бы на их спектакли ходили…
Джастина, поправив подушку, потянулась рукой к жалюзи и прикрыла их.
Вот во времена моей молодости…
Нет, так действительно можно превратиться в старую брюзгу – какое ей дело до того, как теперь играют в современном театре?!
Действительно…
Джастина, перевернувшись на другой бок, еще немного полежала – в спальне было довольно прохладно, и поэтому ей не хотелось вставать. Она опустила сорочку и непонятно почему подумала: «Странно, такая тонкая материя, а как греет…»
Она пролежала несколько минут, ни о чем не думать, вспоминая если не содержание, то хотя бы атмосферу, ауру своего недавнего сна, но этого ей не удалось. Затем она вновь прислушалась к тишине за полураскрытым окном и погрузилась, словно спасаясь бегством от действительности, в новый сон, прежде чем успела уловить что нибудь снаружи…
Но когда она пробудилась вновь, уже нельзя было отрицать, что утро стояло далеко не раннее…

Для человека, который лишь слабыми, заметными только для него самого узами связан с тем, что он сам и другие называют повседневной жизнью, утреннее вставание – всегда мука.
Вот и у Джастины, которая теперь ощутила всю неизбежность наступления дня, внезапно разыгралась мигрень. Боль началась где то сзади, в затылочной части.
Переплетя пальцы, она обхватила голову ладонями, и когда руки ее погрузились в мягкие волосы, а тонкие их пряди заструились под пальцами, она на какой то миг позабыла даже о головной боли. Осторожно, словно боясь сделать себе еще больней, Джастина нащупала место, где ныло; тупая боль возникала сразу за ушами и разливалась до завитков на затылке.
Это было знакомо; иногда во время театральных репетиций ей бывало так плохо, что все плыло перед глазами…
С внезапной решимостью Джастина откинула прочь одеяло, села, сунула ноги в мягкие домашние тапочки, немного приподняла жалюзи и с помощью карманного зеркальца, лежавшего на трюмо, попыталась было рассмотреть в настенном зеркале изболевшийся затылок.
Все, достаточно, Джастина.
Надо быть твердой, надо вставать.
У тебя очень много дел, и если ты не сделаешь их, то их не сделает никто.
Даже Лион.
Ведь он, при всем своем желании, вряд ли сможет заменить тебя… Ну, хотя бы, на сегодняшней репетиции Шекспира в студенческой студии.
Кстати, о чем же он вчера вечером хотел поговорить со мной?
Кажется, у него было какое то предложение – какое же, интересно?
Не исключено, что сейчас за завтраком он продолжит вчерашнюю беседу…
Но что же там так сильно болит? Определить невозможно.
Как бы то ни было, а о мигрени надо попытаться забыть – хотя бы на время.
Как, впрочем, и о многом…
Она поворачивала голову вправо и влево, словно пытаясь таким образом отогнать боль, обмануть ее, и позвонки на худенькой шее явственно проступали под кожей.
Неожиданно взгляд ее застыл.
Любая женщина, едва увидев свое отражение и найдя его недурным, способна быстро забыть обо всем – даже о такой неприятности, как головная боль.
Что поделаешь – так уж устроена женщина, такой ее создал Господь!
Любая женщина, удостоверившись в своей неотразимости, способна забыть о неприятностях, любая…
А тем более – такая, как Джастина…
Она поднялась с кровати и окинула свое отражение в полный рост – и, видимо, осталась весьма довольна собой.
Подойдя поближе к зеркалу, Джастина едва заметно улыбнулась.
Нет, все таки я еще не так стара – хотя и не молодая – что скрывать!
У меня очень красивая тонкая шея, и почти без морщин…
Да и покатые плечи, в свое время сводившие с ума мужчин, между прочим, тоже еще хороши…
Очень даже хороши…
«Впрочем, – нарочито тяжело вздохнула она, – а что во всем в этом толку?»
Я ведь уже далеко не та Джастина, которой все восторгались…
Да, я знаю, что по прежнему недурна собой, несмотря ни на что…
А кто, кроме Лиона, это оценит?
Впрочем, что значит – «кто, кроме Лиона»?
Разве этого недостаточно?
Одевшись, Джастина, очень недовольная собой и тем, что свое утро она начала с таких несуразных мыслей, пошла на кухню и принялась взбивать омлет…

Да, после тех трагических событий, повлекших за собой внезапную смерть Элен и Барбары, прошло больше двух лет.
И Джастина, и Лион долгое время были в шоке – в одночасье потерять двоих детей – такое не каждый выдержит.
О, сколько было всего – слез, выплаканных и невыплаканных, истерик, переживаний!
Сколько кошмарных бессонных ночей провели они, сколько раз вынимали из шкафа старый альбом с семейными фотографиями, чтобы еще и еще раз посмотреть, какими были они – Элен и Барбара…
Вот Элен делает свои первые шаги; вот Барбара играет в мяч; вот они идут в школу, вот…
И Лион, чтобы не давать жене лишнего повода для расстройства, спрятал детские фотографии подальше, туда, где она не смогла бы их обнаружить.
Он, в отличие от Джастины, мужественно перенес это страшное потрясение – правда, спустя полгода после смерти Барбары врачи обнаружили у него болезнь сердца; Джастина ни на минуту не сомневалась, что болезнь эта – результат его переживаний.
Именно тогда один из старинных друзей Джастины предложил им переселиться с материка на Британские острова, в знаменитый университетский центр Оксфорд, где Джастине совершенно неожиданно поступило довольно заманчивое предложение заняться студенческой театральной студией.
– Все равно, что делать, – сказала она Лиону, – только бы не думать…
И тут она осеклась; впрочем, можно было и не продолжать: Лион и без того прекрасно понял, что именно имела в виду Джастина…
– Но ведь ты не будешь больше блистать на сцене, – заметил Лион, – тобой не будут больше восхищаться, Джастина…
– А разве это – самое главное в жизни? – с едва уловимой усмешкой спросила она. – Кроме того, я и так немало повидала славы… От всего надо отдыхать – в том числе, и от популярности…
– А если тебе не понравится эта работа? – настаивал Лион.
– Я не понимаю твоего вопроса…
– Одно дело – когда ты играешь на сцене, на прославленных театральных подмостках… И совсем иное – когда работаешь с людьми, тем более – с непрофессионалами, со студентами, и твоя работа, так сказать, остается «за кадром»…
– Во всяком случае, – ответила Джастина, – мне будет интересна эта работа… Я еще ни разу серьезно не пробовала себя в качестве режиссера…
Лион замолчал, поняв, что Джастина решила, и все дальнейшие разговоры будут бесполезны. Он только сказал ей тогда:
– Заметь, я ведь отговариваю тебя…
– Но зачем?
– Чтобы тебе не пришлось потом пожалеть…
– Я никогда ни о чем не жалею, – серьезно ответила Джастина, – и тебе не следовало бы говорить мне подобное…
Лион тогда только несказанно удивился и спросил:
– Почему?
– Ты ведь знаешь, что иногда мне недостает уверенности в себе…
– Ну, и…
– И если ты сеешь в моей душе сомнение, если ты считаешь, что новое поприще мне не подойдет…
На что он, протестующе замахав руками, произнес:
– Что ты, что ты! Если кто нибудь и уверен в тебе, так это я…
Так, совершенно неожиданно для себя, они очутились в этом старинном университетском городке с нарочито традиционным укладом жизни – он сразу же, с первого взгляда понравился и Джастине, и Лиону.
По утрам Джастина, наскоро позавтракав, отправлялась в город – чаще всего, на своем маленьком «фиате уно», который она в шутку называла «тележкой для покупок»; впрочем, серьезные покупки в универсальных магазинах она делала очень редко – куда чаще ловила себя на мысли, что ту или иную вещь неплохо было бы купить ее девочкам…
Джастина вновь и вновь гнала от себя эти мысли; во всяком случае, она хотела не думать о безвременно погибших дочерях…
Да да, умом понимала, что ни Барбару, ни Элен уже не вернуть, однако одно дело – воспринимать вещи и ситуации умозрительно, а совсем другое – свыкнуться с невосполнимостью потери…
И теперь им с Лионом придется коротать старость в одиночестве…
Наверное, таков их удел.
Как то раз Лион оборонил фразу, над смыслом которой Джастина потом целый день ломала голову:
– Наша жизнь – это наказание за грехи… За грехи?
Наверное, так.
Муж обычно оказывался прав – всегда и во всем; Джастина уже перестала подвергать многие его соображения сомнениям, как это было раньше.
Значит, за грехи…
Но за какие же?
И разве в жизни нет ничего такого, чего бы нельзя было исправить – хотя бы косвенно?
Но вот вчера за поздним ужином Лион, словно бы уловив ход мыслей Джастины, совершенно неожиданно завел разговор:
– Знаешь что… Мы ведь уже немолоды, и кто знает – сколько нам еще осталось? Может быть, лет десять, а может… Нам надо подумать о том, что мы оставим после себя… Да, Джастина, пришло время подводить итоги… незаметно, кажется но – пришло…
– О чем это ты?
– Я говорю – надо подумать о том, что мы оставим в мире вместо…
И Лион осекся, опустив голову.
Фраза Лиона прозвучало столь внезапно и неожиданно, что Джастина, поперхнувшись, не сразу смогла ответить ему.
А он тем временем продолжал:
– Все, что казалось мне раньше таким важным – то, что я имею какое то отношение к европейской политике, то, что я достиг на этом поприще немалого, в конце концов даже то, что я – важный государственный чиновник, – вздохнул Лион, – теперь выглядит пустячным и никчемным… Время идет, мы стареем… И знаешь, что, милая?
Она прищурилась.
– Что же?
– Я все чаще и чаще начинаю задумываться над смыслом жизни, – продолжил он.
Едва заметно улыбнувшись, она поинтересовалась у мужа:
– С точки зрения herzchen, как ты всегда любил выражаться – не так ли?
Она употребила его любимое немецкое словечко, которое в первые дни их знакомства так умиляло ее…
Herzchen…
Звучит немного приподнято романтично – и почему то в памяти сразу же в памяти воскрешаются Гейне, Шиллер, Гофман, «Буря и натиск»…
Лион ответил почти с обидой:
– О, только не надо иронизировать… Я ведь хочу поговорить с тобой об очень серьезных вещах…
– Не сомневаюсь.
– И ты готова выслушать меня? Примирительно погладив мужа по безукоризненно выбритой щеке, Джастина произнесла:
– Ну конечно… Конечно же, мой дорогой. Я согласна выслушать все, что ты скажешь… И я заранее на все согласна.
– Я говорю, – продолжал Лион все так же смущенно, – я говорю, что мы обязаны исполнить все, предначертанное нам Господом нашим…
– То есть? – поинтересовалась Джастина, медленно поднимая глаза на мужа.
– Мы несовершенны, однако, по мере сил своих, должны стремиться к совершенству…
Лион не любил выспренних выражений – они претили ему, казались ненужными, неуместными – особенно, когда речь шла о серьезных вещах; однако, не всегда находя в себе силы найти простые и безыскусные слова для выражения своих мыслей, он часто прибегал в обыденной речи к формам книжным, сложным, тяжеловесным…
И очень стыдился этого – ему было неудобно прежде всего перед самим собой.
Джастина, с нескрываемым интересом посмотрев на мужа, переспросила:
– К совершенству?
Он коротко кивнул.
– Да.
– А что такое совершенство?
И Лион с типично немецкой пунктуальностью принялся объяснять:
– Мировая человеческая мудрость не дает как правило одинаковых правил для всех; она только указывает тот уровень, к которому следует приближаться, то же и в данном вопросе: совершенство – это полное удовлетворение своими поступками. Многие же люди, не понимая настоящей морали, или понимая ее извращенно, хотят какого то универсального правила, общего для всех. Но ведь не может быть общей оценки для всех…
Джастина коротко кивнула.
– Разумеется… И для нас с тобой?
– Конечно, – согласился Лион, – только для нас правила эти более похожи…
– Вот как? И насколько же?
– Ровно настолько, насколько схожи мы с тобой, – улыбнулся тот.
Лион немного помолчал, а потом, откашлявшись, словно вспомнив, о чем он только что говорил, продолжил все тем же отрешенным тоном:
– Знаешь, я очень часто думаю о том, что такое брак, Джастина… Как то раз я перелистывал записки Ральфа де Брикассара и нашел вот что…
Лион прошел в кабинет и, порывшись в выдвижном ящике письменного стола, достал толстую тетрадь в кожаном переплете. Затем вернулся к жене и, открыв заложенное закладкой место, принялся читать:
– «Как в истинном христианском учении нет никаких оснований для учреждения брака, то люди нашего, католического мира не веря в церковное определение брака, чувствуя, что это учреждение не имеет оснований в христианском учении, вместе с тем не видя перед собою закрытого католическими догмами идеала Христа – полного целомудрия, остаются по отношению брака безо всякого руководства. От этого то и происходит то кажущееся сперва странным явление, что у народов, признающих языческих богов, но имеющих точное внешнее определение брака, семейное начало, супружеская верность несравненно тверже, чем у нас, католиков. У народов, признающих языческих богов, есть определение наложничества, многоженства или многомужничества, ограниченное известными пределами, но нет той полной распущенности, проявляющейся в наложничестве, многоженстве и многомужничестве, царящей среди людей католического мира, скрывающейся под видом так называемого единобрачия… – продолжал чтение Лион, – Если цель обеда – питание тела, то тот, кто съест сразу два обеда, достигнет, может быть, большого удовольствия, но не достигнет цели, ибо два обеда никогда не переварятся желудком. Если цель брака есть семья, то тот, кто захочет иметь много жен и мужей, может быть. Получит много удовольствий, но ни в каком случае не будет иметь главной радости для оправдания брака – семьи. Хорошее, достигающее своей цели питание бывает только тогда, когда человек не ест больше того, что может переварить его желудок. Точно так же и хороший, достигающий своей цели брак бывает только тогда, когда муж не имеет больше жен, а жена – больше мужей, чем сколько их нужно для того, чтобы правильно воспитать детей, а это возможно только тогда, когда у мужа – одна жена, а у жены – один муж, и если муж и жена соединены настоящей любовью… Да, любовью… Чувство это помогает человеку удержаться от греха блуда, соблюсти целомудрие. Называют одним и тем же словом любовь духовную, любовь к Богу и ближнему, и любовь плотскую мужчины к женщине. Это – большая ошибка. Нет ничего общего между этими двумя чувствами. Первое – истинная духовная любовь к Богу и ближнему – есть голос Бога, второе – чувство вожделения, – голос животного. Во всех людях, женщинах и мужчинах, живет дух Божий. Какой же грех смотреть на носителя духа Божьего, на женщину, только как на средство удовольствия! Всякая женщина для всякого мужчины прежде всего должна быть сестрой во Христе, всякий мужчина для женщины – братом во Христе. Закон Бога в том, чтобы любить Бога и ближнего своего, то есть всех людей без различия…»
Пристально вглядываясь в лицо Лиона, читавшего эти записи давно уже умершего человека, столь любимого и столь любившего Мэгги, ее мать, Джастина только качала головой в такт своим мыслям.
Неужели эти мысли принадлежат Ральфу? «Какой же грех смотреть на носителя духа Божьего, на женщину, только как на средство удовольствия! Всякая женщина для всякого мужчины прежде всего должна быть сестрой во Христе, всякий мужчина для женщины – братом во Христе. Закон Бога в том, чтобы любить Бога и ближнего своего, то есть всех людей без различия…»
Но ведь Ральф никогда не смотрел на Мэгги исключительно как на способ достижения удовольствия!
Он был любим и любил – и любовь эта принесла им и страдания, и столько сладостных минут…
Лион, бережно закрыв тетрадь, положил ее на прежнее место.
Джастина, не проронив за это время ни слова, наконец спросила:
– Откуда это у тебя?
– Что?
– Записки Ральфа…
– Мне передал их кардинал незадолго до смерти, – ответила он.
Она немного помолчала, после чего напомнила:
– Ты, кажется, говорил что то об истинном браке? О его смысле?
Лион наморщил лоб – теперь надо было обходиться без цитат…
– Смысл истинного брака, а истинный брак состоит, и я уверен в этом – в рождении и воспитании детей – есть непосредственное служение Богу, служение Богу через детей – не так ли?
Видимо, последний вопрос был задан не потому, что Лион сомневался в правильности своих слов, а только потому, что искал поддержки у жены.
– Ну да, конечно…
– Если я, если ты не сделали того, что могли и должны были сделать, то вот на смену нам – мои дети и дети детей наших. – Монотонным голосом, будто бы читая какую то скучную моралистическую книгу, говорил он. – От этого то люди, вступающие в брак, имеющий целью рождение детей, всегда испытывают чувство некоторого успокоения и облегчения, после того, как у них родиться ребенок… Люди чувствуют, что они передают часть обязанностей своим потомкам.
Джастина слушала его, не смея перебить – о, как тяжело было бы ей напомнить Лиону о том, что у них уже были дети, и что они исполнили таким образом свой долг перед Богом и людьми, и не их вина, что теперь они остались одни…
Лион, казалось, все понимал – а как могло быть иначе?
Но, тем не менее, он не мог не закончить своей мысли, не мог не сказать Джастине того, что думает по этому поводу, не мог не сделать ей какого то пока что загадочного предложения – а по всему было видно, что он долго и мучительно думал, прежде чем решиться на это…
Он продолжал:
– Но чувство это законно только тогда, когда соединенные браком супруги стараются воспитать детей так, чтобы они не были помехой в деле Божьем, а работниками Его. Сознание того, что если я сам не могу вполне отдаться служению Богу, то сделаю все возможное для того, чтобы дети мои служили ему – сознание это даст моему браку духовный смысл, – все более и более смущаясь от выспренности своих слов, говорил Лион. – Брак оправдывается и освящается только детьми. Тем, что если мы сами не можем сделать всего того, чего хочет от нас Бог, то мы хоть через детей, воспитав их, сможем послужить делу Божьему… – он сделал небольшую паузу, и, внимательно посмотрев на свою жену, произнес: – Так вот, дорогая… Мы вряд ли уже сможем иметь своих детей… Да и не мне говорить тебе об этом… Увы, – непритворно вздохнул он, – увы, мы слишком стары для этого… – он немного помолчал, после чего добавил: – я говорю о наших детях… О том, чтобы у нас еще были дети…
По тону, которым была произнесена последняя фраза, Джастина поняла, что Лион чего то недоговаривает.
– Ты хочешь что то предложить? – поинтересовалась она, пытливо вглядываясь в глаза мужа.
Он кивнул.
– Да дорогая… Но давай отложим этот разговор до завтра… Хорошо?
Джастина понимала, что Лион еще не до конца «созрел» до того, чтобы решиться на конкретное предложение. А потому, успокаивающе улыбнувшись Лиону, она произнесла:
– Может быть, поговорим об этом завтра?
И Лион ухватился за эту фразу, как за спасательный круг – наверное, он действительно еще не был окончательно готов к серьезному разговору.
– Да, дорогая – действительно, давай лучше отложим этот разговор до завтра…

Во время завтрака она то и дело поглядывала на часы: до начала репетиции оставалось полтора часа, но Джастина почему то заторопилась – она всегда приходила на репетицию заранее, боясь, что в случае опоздания в этом городе, славном своей пунктуальностью, она сразу же потеряет свое реноме.
Позавтракав, Джастина с неудовольствием поднялась и принялась мыть посуду.
В этот момент скрипнула дверь – она подняла голову и увидела мужа.
– Доброе утро, дорогая, – произнес он, подходя к Джастине и целуя ее.
Привычно подставив Лиону щеку, она спросила:
– Что это ты сегодня так рано проснулся? Я и не слышала…
– Я старался не разбудить тебя, – ответил Лион, присаживаясь к столу и, взяв в руки кофемолку, принялся молоть кофе.
– Где ты был так рано?
Лион загадочно улыбнулся.
– У меня много дел, – ответил он.
– Дел?
– Ну да… Она удивилась.
С тех пор, как они перебрались в Оксфорд, Джастина как то свыклась с мыслью, что никаких дел тут у ее мужа быть не может.
– Но какие могу быть дела? Ты ведь нигде не работаешь… Разве что твое новое хобби…
В последнее время Лион увлекся разведением певчих птиц – это давало Джастине повод иногда легонько подтрунивать над ним.
– Что – опять ходил в сад наблюдать за своими коноплянками? – спросила она.
– В саду я был вчера, – ответил Лион.
– Ну, и как птички?
– С ними все в порядке…
– Кстати, ты начал что то о делах…
– Когда у тебя нет видимых, неотложных дел, – произнес Лион, – то времени для всего остального – для так называемой повседневной жизни оказывается куда меньше… Парадокс – правда?
Помолов кофе, Лион высыпал душистый ароматный коричневый порошок в жезвей и поставил его на огонь.
– Тебе тоже?
– Да, я только что позавтракала, но кофе еще не пила, – ответила Джастина.
Спустя несколько минут кофе был сварен и разлит по миниатюрным чашечкам.
Сделав небольшой глоток, Джастина отставила чашку и, обернувшись к мужу, снова спросила:
– Ты хотел со мной о чем то поговорить?
Лион наклонил голову.
– Да.
– Слушаю тебя…
– Вчера ты хотел… – начала было Джастина, но, поймав умоляющий взгляд мужа «не надо, я сам обо всем скажу!». Тут же осеклась.
– Да, вчера я хотел поговорить с тобой о… о нашем предназначении, что ли… – промолвил тот немного смущенно. – Я говорил, что теперь, на старости лет, Господь уже никогда не пошлет нам детей… К сожалению… И вот, я хотел предложить…
Сказал – и тут же замолк.
«Да, Лион, видимо, этот разговор стоил тебе не одной бессонной ночи.
Наверное, ты долго думал, подбирал слова, мучился, выбирая с чего бы начать, но теперь, когда пришло время поговорить более обстоятельно, так и не можешь сделать этого…
Ну, и что же ты хотел предложить? Смелее же!»
Он молчал, пил микроскопическими глотками кофе и сосредоточенно рассматривал замысловатый узор на блюдечке антикварного саксонского фаянса.
Пауза затянулась.
Лион, допив свой кофе, принялся бесцельно вертеть в руках чашку.
Джастина, стараясь вложить в свои слова как можно больше доброжелательности, произнесла:
– Лион, я вижу, что тебя что то гложет… Я вижу это по твоему лицу…
Он молчал – пауза становилась невыносимой.
Наконец Джастина, поняв, что следует взять нить беседы в свои руки, начала так:
– Послушай… Вчера ты говорил о нашем предназначении перед Богом, об обязанностях перед ним. Ты даже зачитал мне кое что из дневниковых записей кардинала… Честно говоря, я и не знала, что он вел дневник…
– Об этом мало кто знал…
– Даже моя мать?
– Дневники бывают двух видов, насколько я понимаю, – сказал он, – чаще всего люди заносят в дневники текущие события… Скорее даже – малозначительные перемены в жизни… Иногда – свои впечатления…
– А в другом?
– В другом люди – и таких меньшинство! – понимают, что в дневник надо заносить только то, что меняется внутри них самих – мысли, чувства, состояние…
Джастина решила вернуть беседу в прежнее русло, и потому напомнила:
– Да, так что насчет нашего предназначения перед Богом? Ты ведь говорил, что…
– Говорил, – эхом ответил Лион.
– И мне показалось, что ты хотел предложить что то конкретное…
Аккуратно поставив чашечку на середину стола, Лион неожиданно выпалил:
– Я очень долго думал и, наконец, пришел к выводу… Нам с тобой необходимо усыновить ребенка…
Как ни странно, но Джастину это заявление мужа ничуть не удивило – казалось, подсознательно она даже была готова к этому.
Улыбнувшись, она закивала в ответ, будто бы и сама хотела предложить мужу то же самое.
Она просто и искренне сказала:
– Да, да… Я понимаю тебя… Лицо Лиона просветлело.
– Значит – ты и сама…
Недоговорив, он поднялся и, чтобы скрыть волнение, охватившее его, принялся снова варить кофе.
Джастина, подойдя к нему, взяла жезвей и, отставив его в сторону, серьезно произнесла:
– Тебе нельзя много кофе… Сам ведь знаешь – у тебя больное сердце…
– Ах, да, спасибо, что напомнила, – пробормотал Лион, усаживаясь на прежнее место.
Сев напротив мужа, она задумчиво произнесла:
– Значит, ты решил, что нам это действительно необходимо?
Подняв на нее умоляющий взгляд, Лион с неожиданной твердостью сказал:
– Да. Без детей наша жизнь теряет всякий смысл. Без детей я не могу чувствовать себя полноценным человеком. Без детей я не смогу держать ответ перед Господом… – он тяжело вздохнул. – С тех пор, как с нами нету Барбары и Элен…
В глазах Лиона неожиданно блеснули слезы – так, во всяком случае, показалось Джастине.
Да, конечно же, он тоже страшно переживал… И переживает.
Конечно, такие вещи не проходят бесследно – ведь Лион отец погибших детей.
– Значит, ты тоже думала об этом?
Вопрос повис в воздухе.
Нет, не стоило Джастине говорить о том, что она понимает его, не стоило давать мужу понять, что и сама не против такого решительного шага…
Уж к чему, а к такому повороту событий она не была готова.
Неожиданно у нее вновь разболелась голова.
«О, сколько это еще может продолжаться!»
Поднявшись, она подошла к Лиону и, обняв его, произнесла:
– Я, пожалуй, пойду прогуляюсь…
– А как же… Она улыбнулась.
– Извини, но этот разговор настолько серьезен, что я не могу сразу дать тебе ответ…
– Но почему?
И вновь глаза Лиона увлажнились.
Или это ей опять показалось?
«Нет, надо все таки быть с ним помягче – ведь, если разобраться, Лион по своей натуре – очень ранимый человек»…
Отстранив его руку, Джастина закончила, но уже не так твердо:
– Мне надо разобраться в своих чувствах… И в мыслях…
Неожиданно тот, пружинисто поднявшись со своего места, произнес в ответ:
– Хорошо… До вечера, так до вечера. Я понимаю тебя… Кстати, ты сегодня собираешься идти в свою студенческую студию? Ты, кажется, говорила, что у вас сегодня репетиция?
Ничего не отвечая, Джастина быстро помыла кофейные чашечки и, поставив их в сушильный шкаф, накинула плащ и вышла на улицу…

Погода действительно была не из лучших – серый туман, серое небо, серые булыжники мостовой.
В такие дни Джастина очень часто вспоминала одного диккенсовского героя – этот джентльмен, примерный семьянин, обладатель хорошего счета в банке, жил в таком же сером городе, с серыми домами, серым небом, серыми мостовыми – кажется, в Лондоне… Типичный литературно положительный герой времен «доброй старой Англии». Каждое утро он надевал безукоризненный костюм, сшитый у самого дорогого портного, роскошный шелковый цилиндр, сдержанно целовал на прощание жену и детей и отправлялся в свою контору, идя по серым залитым дождем улицам.
И вот однажды, проходя по мосту через Темзу, он поглубже нахлобучил свой цилиндр, и, к удивлению прохожих, бросился в мутную воду…
«Тебе никогда не хотелось надеть такой же шелковый цилиндр?» – часто спрашивала себя Джастина, идя по утренним улицам университетского города.
Они с мужем занимали небольшой особняк в одном из аристократичных районов Оксфорда, расположенном в западной части городка (в восточной были сосредоточены немногочисленные заводы, в основном – занятые сборкой автомобильных и авиационных моторов).
Квартал этот был сооружен в конце прошлого века, а потому построен и распланирован в строгом соответствии со всеми канонами викторианской архитектуры – немного вычурно, немного чопорно, но, вместе с тем – очень комфортно и удобно для жизни; так, согласно старой английской традиции «мой дом – моя крепость» умели строиться только в прошлом веке.
Как правило, тут селилась богатая профессура, преуспевающие инженеры «Моррис моторс», хозяева многочисленных университетских издательств.
Конечно, коттеджи этого квартала различались по своей архитектуре – и количеством этажей, и внешним убранством, и размерами неизменно ухоженных палисадников и идеально подстриженных газонов под окнами, но было в них что то такое, что делало их неуловимо похожими друг на друга – наверное, та чисто британская основательность и та склонность к себялюбивому комфорту, над которым многие жители материка, попадавшие в Англию впервые, только иронически подтрунивали, но всю прелесть которого начинали понимать только после того, как сами испробовали все его достоинства.
Джастина решила не садиться в то утро за руль – до колледжа святой Магдалины, сурового здания в готическом стиле, построенного еще в пятнадцатом столетии, в котором располагалась ее театральная студия, было не более двадцати минут ходьбы.
Надо было пройтись, подышать свежим воздухом – уж во всяком случае, серьезные решения не стоит принимать, когда сидишь за рулем.
Мокрая после ночного дождя булыжная мостовая, положенная, наверное, еще во времена того же Диккенса, поблескивала, словно Спрессованная икра.
Джастина неспешно шла по обочине, переступая слюдяные озерца луж, то и дело поглядывая, как владельцы домов подстригают мокрую сочную траву миниатюрными бензиновыми газонокосилками. Их моторы пронзительно шумели, визжали, стрекотали, и из выхлопных труб шел синевато сизый дымок – в то холодное утро он стлался по земле и оседал внизу, в стриженой траве.
Этот звук неожиданно напомнил ей звук машинки для стрижки овец – такими машинками всегда пользовались в ее родной Дрохеде во время стрижки мериносов.
Дрохеда…
Как же давно я не была там!
«Какая же я скверная – ведь в последнее время я все реже и реже вспоминаю столь милую моему сердцу родину…
Когда в последний раз мне снился родительский дом – вчера, позавчера?
Нет, наверняка – нет.
С тех пор, как не стало Элен и Барбары…
О, лучше не вспоминать об этом».
Джастина, совершенно механически сорвав веточку клена, провела ее по металлической ограде.
Видели бы ее в это время студенты, которые занимаются в театральной студии…
Веточка в руках Джастины, вибрируя при каждом ударе, однообразно стучит: «тук тук тук»… Там, где в ограде нет прута, она выстукивает другой, более замысловатый ритм: «тук… Тук тук… тук… тук тук…»
Джастина улыбнулась.
Здесь, в чопорном Оксфорде, это был поступок непростительный, даже странный – учитывая, что Джастина давно уже не маленькая девочка.
А жаль…
Она вздохнула.
Когда то, будучи ребенком, она любила развлекаться тем, что слушала, как веточка в ее руках выстукивала по решетке ограды незамысловатый ритм.
Но это было так давно… Может быть, и вовсе не было? «Ладно, Джастина, не думай об этом, не надо о грустном.
Жизнь и без того нелегка – нечего расстраивать себя воспоминаниями.
Ты ведь еще не собираешься умирать – будет у вас с Лионом время слетать в Новый Южный Уэльс».
Кленовая веточка в руках Джастины продолжала выбивать дробь о железные прутья, пока ограда не кончилась и Джастина не вышла на перекресток.
Она остановилась в нерешительности, словно не зная, куда дальше идти – хотя и ходила, и ездила по этой дороге по несколько раз в день.
Повертев в руках ставшую ненужной веточку, Джастина бросила ее на тротуар.
Перевесив сумочку на другое плечо, она приподняла рукав и посмотрела на часы.
– Что то сегодня я очень рано вышла, – пробормотала Джастина вполголоса.
До начала занятий оставалось около часа.
Постояв в нерешительности, она развернулась и пошла в сторону кафе, вывеска которого раскачивалась на утреннем ветру…

В этот ранний час кафе, как ни странно, было заполнено народом – еще бы, в университетском городе кофе пьют все – и утром, и вечером…
Наверное, даже ночью.
Неподалеку от Джастины расположилась группа юношей и девушек, одетых, как ей показалось, нарочито небрежно. Многие молодые люди, конечно же студенты, несмотря на очевидно юношеский возраст были с густыми, как у христианских святых на фресках, бородами.
Несколько раз она видела тут даже настоящих хиппи – поговаривали, что где то в окрестностях города была их коммуна…
Странно – та сумбурная студенческая революция, начавшаяся на Монмартре более двадцати лет назад, давно уже отшумела, а мода на нечесаные бороды и неряшливый стиль одежды до сих пор популярна – даже здесь, в привилегированном Оксфорде. Впрочем, не у всех. Студию Джастины посещают несколько десятков юношей и девушек, которые придерживаются изысканно консервативных манер – в том числе и манеры одеваться, манеры вести себя, манеры слишком уж правильно, до неестественности правильно произносить со сцены шекспировские реплики.
Но это – совершенно другое дело: дети пэров, депутатов верхней палаты парламента и скороспелых нуворишей, сколотивших за короткое время баснословные состояния на торговле оружием в странах мусульманского мира и Латинской Америки и теперь стремящихся во всем подражать истинным аристократом крови.
Джастина, наклонив голову, принялась рассматривать спутниц молодых людей.
В юбках зонтом, необыкновенно узких в бедрах, но расширяющихся книзу, в тонких черных свитерах, они лениво перелистывали утренние выпуски газет.
За столиком налево от Джастины расположился немолодой уже мужчина в очках в толстой черепаховой оправе. Он низко склонился над листком бумаги и, кажется, ни на кого не обращал внимания. Листок на его столе синел строка за строкой, как пузырек, который постепенно наполняется чернилами.
Что он пишет?
Какую нибудь студенческую работу?
Вряд ли – ведь из студенческого возраста он давно уже, вроде бы, вышел…
Напротив – худенькая девушка, в тоненькой, не по сезону, куртке, пила, обжигаясь, горячий кофе.
Джастина как опытная женщина, сразу же поняла – эта девушка кого то ждет. Ее робкие глаза не отрывались от двери. Вся она была в каком то томительном и ожидании.
Ясно, что ждет.
Кого?
Что за вопрос?
Ну кого же еще может ждать девушка с таким нетерпением во взоре?
Только своего любимого… А вот и он…
Подошел, несмело поцеловал в щечку, заказал кофе…
– Привет!
Девушка приподнялась: лицо ее просияло, но она поспешила скрыть это, изобразив недовольство.
– Привет!
Он поцеловал ее в щеку – скорее не поцеловал, а просто чмокнул. Она отвернулась.
– Почему ты опоздал?
Молодой человек, опустив голову, шепчет какие то извинения.
Ба, так ведь это Мери и Гарри – студенты, которые посещают ее театральный кружок… И как это она сразу не узнала Мери? Странно.
Впрочем, и Мери не узнала ее – а тем более Гарри…
Он теперь слишком занят тем, что ищет оправдания.
– Прости, но у меня столько дел… Надо было обязательно позвонить в Лондон, а там долго никто не брал трубку…
– А я вынуждена сидеть тут… Гарри, ты ведь знаешь, в каком я положении!
Но мир быстро восстановлен, и вот уже через минуту они сидят друг против друга, и руки их сплетены…
Оно то и понятно – влюбленные…
Склонясь над столом, почти соприкасаясь головами и краснея, как маленькие дети, они принялись что то шептать друг другу.
Человек в очках, не обращая ни на них, ни на Джастину никакого внимания, начал что то бормотать себе под нос.
Может быть, это сумасшедший?
Или поэт?
А разве это – не одно и то же?
Джастина, рассеянно заказав себе чашечку кофе, заложила ногу за ногу и задумалась…
Да, слова Лиона насчет усыновления чужого ребенка прозвучали довольно неожиданно – так неожиданно, что Джастина только теперь, обдумывая все плюсы и минусы предложения мужа, растерялась.
Конечно, нелегко решиться на такое – взять на воспитание ребенка, у которого уже были папа и мама…
Смогут ли они полностью заменить родителей? Смогут ли свыкнуться с мыслью, что теперь этот ребенок – их?
Нет, все таки лучше отложить эти размышления на потом…
Не допив кофе, Джастина поднялась из за стола и направилась к выходу.

К ее приходу студенты, занимающиеся в театральной студии, уже собрались.
Легким кивком головы отвечая на приветствия («Доброе утро, миссис Хартгейм», «Приятно вас видеть, миссис Хартгейм», «Здравствуйте, миссис Хартгейм»), она сняла плащ, повесила его на вешалку в углу и прошла в репетиционный зал.
Студенты последовали за ней.
Среди тех, кто ходил в студию, лишь немногие относили себя к истинным любителям, знатокам и поклонникам театра; большинство юношей и девушек посещали регулярные занятия миссис Хартгейм по двум иным причинам: во первых, им было просто лестно заниматься у такой знаменитости, неожиданно оказавшейся здесь, в Оксфорде, кроме того, считалось, что умение немного играть на сцене (хотя бы в скромных домашних спектаклях, которые все еще ставились в домах вырождавшейся аристократии) необходимо для джентльмена, а во вторых – театр и все, что с ним связано, в последнее время неожиданно вошло в кругах богатого студенчества в моду – считалось, что сценические уроки очень раскрепощают, развивают речь и дают ту легкость, непринужденность и естественность поведения, которую никак не способны дать гольф, крикет и теннис – излюбленные занятия оксфордских студиозусов.
Впрочем, среди последних и то, и другое, и третье, равно как гимнастика, восточные единоборства и футбол, также было в большом почете.
Однако были и чудаки, которые просто любили театральное искусство (как, например, Гарри и его подружка Мери), и потому, узнав о студии, несказанно обрадовались неожиданно открывшейся возможность учиться у самой миссис Хартгейм, урожденной О'Нил.
Джастина поднялась по истертым ступенькам на второй этаж и, вынув из сумочки том Шекспира, уселась с ним в пятом ряду.
Студенты, без костюмов и без грима (это была обычная репетиция), оставив перед сценой сумки, поднялись на подиум.
– Итак, – произнесла Джастина, – итак, леди и джентльмены, прошу!
И она трижды хлопнула в ладоши.
Один из студентов, очень подвижный молодой человек с зачесанными назад светлыми волосами и мягкой улыбкой, обернулся:
– Как же так, миссис Хартгейм – сразу, без подготовки?
– А к чему вы хотите подготовиться? – ответила Джастина вопросом на вопрос.
Тот замялся.
– Ну, так сказать – войти в образ…
– Все эти вхождения в образ не стоят и выеденного яйца, – ответила Джастина. – Ровным счетом ничего… Так же, как и многочисленные утверждения, будто бы актерское ремесло – прежде всего высокое искусство…
– А разве нет? – спросила подружка, а может, жена молодого человека – улыбчивая девушка в огромных, на пол лица очках, с длинными прямыми волосами цвета спелого валлийского льна.
– Актерское ремесло, – ответила Джастина, – это прежде всего труд. Тяжкий труд.
Она отложила томик Шекспира и, поднявшись со своего места, прошла к подиуму.
– Но ведь и искусство тоже?
– Разумеется…
– А чего больше – искусства или ремесла?
– Ремесла, – ответила Джастина, подходя поближе. – А любое ремесло – это прежде всего работа, работа и еще раз работа… Работа до седьмого пота… повторила она. – А уже потом – все остальное. Театральное искусство – это навык… Техника… Будьте вы хоть трижды гениальными, без техники фразы, без техники жеста и движения вы останетесь только дилетантами…
– Но ведь мы и не стремимся стать профессионалами, – произнес студент. – Мы выбрали театральную студию… – он замялся, – ну, для общего развития, что ли… А потом, миссис Хартгейм, разве не вы говорили, что сцена во многом раскрепощает?
Она наклонила голову в знак согласия.
– Безусловно.
– Тогда, стало быть…
Строго посмотрев на собеседника, она назидательно промолвила:
– Стало быть, любое дело, за которое беремся, надо делать хорошо… Да, вряд ли кто нибудь из вас станет профессионалом… Я понимаю, вы и не стремитесь к этому, но надо стараться, чтобы вам не было стыдно ни за произнесенную фразу, ни за никчемный жест. – Сделав небольшую паузу, Джастина добавила. – Мне всегда смешно слушать рассуждения, будто бы надо сидеть, ожидая, пока вдохновение осенит тебя. Как то я видела один фильм – кажется, про Байрона… Старый такой фильм, сделанный еще до Второй мировой войны… Так вот, там показано буквально следующее: гений Байрон сидит, метает во все стороны огненные взгляды, нервно кусает перо, и гениальные стихи никак не рождаются в его гениальной голове… А потом, судорожным движением придвинув к себе чернильницу, он вдруг начинает быстро быстро писать… Это было в каком то провинциальном кинотеатре, кажется, в Сиднее, и, помню, маленькая девочка, которая сидела сзади, спросила у отца: «Папа, а что это такое с дядей?», На что отец серьезно, без тени смущения ответил: «Дядя творит!» – она, улыбнувшись, обвела студийцев глазами. – Это – не более, чем представление о творчестве, обывателя… Вдохновение, которое осеняет… Ну, и так далее. Свыше никогда и ничего не осеняет. Для того, чтобы у вас что нибудь получилось, надо прежде всего работать. Тогда придет и вдохновение… И успех, и много другое…
Она, в нерешительности постояв у подиума, раздумывала, подняться ли ей наверх или же вновь занять свое место в зрительном зале.
Наконец, пройдясь вдоль сцены, она уселась в первом ряду и, еще раз хлопнув в ладоши, произнесла:
– Прошу со второго акта… Мы ведь вчера остановились на нем?
В тот день репетировали «Юлия Цезаря».
Джастина, которая сама подбирала репертуар, специально выбрала эту не самую известную и популярную пьесу Шекспира – несмотря на то, что многие студенты (а студентки – особенно), настаивали на чем нибудь более известном, вроде «Отелло», «Короля Лира», «Виндзорских проказниц» или «Много шума из ничего».
Тогда Джастина сказала еще, что если начинать играть Шекспира с подобных, как она выразилась, «шлягеров», которые у всех на слуху, которые все знают от первого и до последнего слова, притом не только театральные критики, но и простые домохозяйки (а это, как известно, самые строгие и беспристрастные критики), если начать так, то это может вызвать у самих студентов в случае неудачи (а то, что начинающие актеры обязательно провалят такую более чем серьезную постановку, Джастина не сомневалась ни минуты) устойчивую ненависть не только к Шекспиру, но и к театру вообще.
– Да, я понимаю, – подчеркнула тогда Джастина, выступая на первом организационном собрании, – я понимаю, что роли Отелло и Дездемоны куда более эффектны, чем, скажем, роли Брута и Цинны… Но это не значит, что «Юлий Цезарь» неинтересная работа… Я думаю, что потом, если мы справимся с постановкой, и это не оттолкнет вас от театра, у нас будет достаточно времени заняться и другими пьесами.
Авторитет Джастины был столь велик и непререкаем, что никто не решился с ней не то что спорить, но даже сделать попытки высказаться на этот счет – тем более, что доводы ее прозвучали весьма убедительно; таким образом возражений не было.
А тем временем репетиция уже началась. Молодой человек, который начал дебаты, играл Цезаря.
Стоя в центре эстрады, он читал каким то неестественным, слегка завывающим голосом:

– Предупреждаю, Цимбр,
Что пресмыканье и низкопоклонство
Кровь зажигают у людей обычных
И прежнее решенье иль указ
В игрушку превращают. Но не думай,
Что Цезарь малодушен, как они,
Что кровь его расплавить можно,
Чем кровь безумца, то есть сладкой лестью,
Низкопоклонством и влияньем псиным.
Твой брат изгнанью предан по декрету;
Коль будешь ты молить и унижаться,
Тебя, как пса, я отшвырну с дороги.
Знай, Цезарь справедлив и без причины
Решенья не изменит.

Джастина резко захлопала в ладоши.
– Стоп, стоп, стоп!
Студенты, занятые в спектакле, прекратили репетицию и обернулись.
Поднявшись, она прошла, точнее – легко вбежала на сцену.
– Гарри, – обратилась она к студенту, только что читавшему монолог римского диктатора, – но откуда у вас такие натянутые, неестественные интонации? Почему ваш голос звучит столь напряженно? Вы, наверное, думаете, что две тысячи лет назад люди ходили по другому, думали по другому, говорили по другому…
– Откуда мне знать, как разговаривали и мыслили люди в Древнем Риме? – спросил тот в свою очередь.
Джастина проигнорировала его выпад – ей просто не хотелось вступать в бессмысленный и бесконечный спор.
– Почему у вас такая нелепая, неестественная поза? Нет, это просто немыслимо: одна рука почему то прижата к корпусу, а другая вытянута в направлении партнера, то есть Цимбра! Неужели тому же Цезарю было бы удобно так общаться? Его бы просто на смех подняли, и он никогда бы не стал тем, кем стал… – улыбнулась Джастина. – Надо держаться проще…
– Но ведь я подумал, – вновь возразил Гарри, – я подумал, что в те времена… Царственная осанка, строгость, сдержанный гнев, – все это, так сказать, предрасполагает… Ну и…
Мягко улыбнувшись, Джастина прервала рассуждения молодого человека:
– Не надо фантазировать. Не надо представлять Древний Рим, Капитолий, сенат и народ, не надо воскрешать в памяти пыльные школьные учебники по древней истории – весь штампованный исторический набор. Ничего этого не надо. Лучше представьте какую нибудь более знакомую, пусть даже чисто бытовую ситуацию… Происходящую в наши дни… Ну, например, какой нибудь ваш знакомый просит взаймы, а вы, однажды отказав ему, не можете изменить своего решения…
– У меня нет знакомых, которые однажды получив отказ, придут ко мне во второй раз, – ответил молодой человек немного обиженно.
– Тогда представьте, что это не ваш знакомый, а кто нибудь другой, и что взаймы он просит не у вас… Ну, короче, ситуация такова: пусть у вас просят не взаймы, а просят что нибудь другое… Возможно, о каком нибудь одолжении… Да, теперь вы понимаете, что раньше поступили не слишком умно, не корректно, и уже вовсе не расчетливо, отказав ему… И теперь даже немного раскаиваетесь в этом – в глубине души – но только не хотите в этом признаваться, и прежде всего – самому себе. Однако однажды взятая вами линия поведения уже не может быть изменена… Обратного пути нет и быть не может. Даже если вы того сами захотите… Капитолий, сенат… Все это не более, чем историческая бутафория, и потому не следует придавать ей первостепенного значения… Люди всегда были одинаковы – честолюбивы, жадны, добры, лживы, благородны, великодушны, глупы, бестолковы, алчны, безрассудны… Ведь наша цель – не изображать жизнь того времени. Если кого то заинтересует, как жили во времена ранней Империи, ему будет куда проще узнать это из соответствующей литературы… В нашем же случае история – не более, чем антураж… Мы должны показать человеческие страсти, поступки, раскрыть мотивы этих поступков… ведь людей во все времена снедали страсти – такова уж человеческая природа – и во времена Юлия, и во времена Тюдоров, и во времена Виктории, и в наши времена…
– Главное – быть проще, – резюмировала она после небольшой паузы, облизав пересохшие губы. – Ну, теперь понятно?
Гарри кивнул.
– Да, миссис Хартгейм.
– Ну, тогда повторим еще раз…
– С того же самого места?
Джастина, посмотрев на часы, произнесла:
– Нет, к сожалению, у нас осталось не так много времени… Пожалуйста, продолжайте дальше…
Гарри, спросив у суфлера следующую реплику, начал:

– Будь я, как вы, то я поколебался б,
Мольбам я внял бы, если б мог молить.
В решеньях я неколебим, подобно
Звезде Полярной: в постоянстве ей
Нет равных среди звезд в небесной тверди.
Все небо в искрах их неисчислимых;
Пылают все они, и все сверкают,
Но лишь одна из всех их недвижима;
Так и земля населена людьми,
И все они плоть, кровь и разуменье;
Но в из числе лишь одного я знаю,
Который держится неколебимо,
Незыблемо; и человек тот – я.
Я это выкажу и в малом деле:
Решив, что Цимбр из Рима будет изгнан,
Решенья своего не изменю.

Джастина не останавливала репетиции, пока студент, игравший Каску, не воскликнул, выхватив откуда то бутафорский кинжал:

– Тогда пусть руки говорят!

После этого она захлопала в ладоши.
– Стоп, стоп, стоп!
Репетиция вновь была остановлена.
Джастине опять пришлось подняться на сцену.
– Это – кульминация второго акта, – произнесла она, взяв бутафорский кинжал из рук студента, который играл Каску, – убийство Цезаря. Убийство. Политическое убийство, – добавила она. – А вы действуете так, будто бы закалываете свинью где нибудь в Йоркшире… – повертев кинжал в руках, она вернула его. – Надо двигаться по сцене, а вы стоите, как истуканы… Ну, попробуем еще раз?
Она вернулась на прежнее место, а студенты продолжили репетицию, то и дело прерываемую одобрительными или неодобрительными репликами:
– Лучше…
– Больше движения!..
– Не суетитесь!..
– Фредди, когда вы, наконец, будете знать свой текст?!
Когда Джастина, судя по всему, удовлетворилась, она, поднявшись, произнесла:
– А теперь – перерыв…

Во время сорокаминутного перерыва одни студенты отправились в кафе, расположенное неподалеку, другие, достав из спортивных сумок сэндвичи, принялись неспешно закусывать тут же в зале.
Джастина, увлекшись, принялась еще и еще раз объяснять, как следовало бы представить сцену убийства Цезаря заговорщиками.
Вскоре беседа, как часто и бывало в перерывах студенческих репетиций, зашла в сферу несколько более отдаленную – наверное, ключевыми послужили недавние слова Джастины о том, что смерть Юлия Цезаря несомненно была политическим убийством.
– Кстати, миссис Хартгейм, – поинтересовался один из студентов, – а что вы думаете о последнем взрыве в Белфасте?
– О чем это вы?
– О событиях в Ирландии…
Буквально на днях террористы из ИРА  взорвали в восточной части Белфаста ночной дансинг, обычно посещаемый некатолической молодежью – это кровавое событие не сходило с уст у всех англичан.
Джастина пожала плечами.
– Террор всегда вызывает омерзение у цивилизованных людей, – произнесла она, – тем более, что в таких акциях, как правило, гибнут невинные люди… Да, я смотрела репортаж в новостях – это ужасно.
– Но ведь эти ребята ирландцы утверждают, что борются за правое дело…
– Что не дает им никакого права отправлять на тот свет людей, которые не занимаются политикой… Ведь ИРА сделало заложниками своих целей, сколь благородными эти цели бы ни были, – продолжила Джастина и, поймав насупленные взгляды студентов, тут же добавила, – для ирландцев, конечно… Они сделали заложниками своей политики многих людей, которые далеки от их идей… Более того, – продолжила она после непродолжительной паузы, – вы ведь знаете, я и сама ирландка…
– Неужели, миссис Хартгейм?
Видимо, этот вопрос был задан человеком, который совершенно не разбирался в театре – почти всем было известно, что девичья фамилия миссис Хартгейм – О'Нил.
– Да, и горжусь этим… Но методов террора никак не одобряю.
После этих слов зависла тягостная, томительная пауза, прерываемая разве что назойливым жужжанием мухи, неизвестно как залетевшей в зал.
– Стало быть, – спросил один из студентов, сын пэра, высокий юноша с пышными, как у диккенсовских героев, бакенбардами, – стало быть, вы поддерживаете независимость Северной Ирландии?
Вопрос был задан со скрытой агрессивностью – скорее, безотчетной, чем осознанной, и все почувствовали это.
– Вы считаете, что раскол страны… Вы хотите сказать, что эти бандиты делают святое дело?
– Нет, Фредди, – произнесла она, – я не это хочу сказать…
– Но ведь…
– Я только что ответила, как я ко всему отношусь, – добавила Джастина, но уже очень сухо.
Однако сын пэра не сдавался:
– Но ведь вы, как ирландка, не можете не желать католикам Белфаста… Вы не можете не поддерживать их стремления…
Ситуация из совершенно безобидной неожиданно превращалась в критическую.
Джастина, поняв всю щекотливость ситуации, тут же перебила его:
– Я просто поддерживаю справедливость… А теперь, – она обвела взглядом студентов, – закругляйтесь, дамы и господа… У нас, к сожалению, не так много времени, но очень много дел…
Студенты, на ходу дожевывая сэндвичи, поднялись со своих мест (при этом откидные сидения с шумом хлопали) и пошли на сцену.
Фредди, который в этом спектакле играл Брута, с ходу начал монолог:

– Мы кажемся кровавы и жестоки –
Как наши руки и деянье наше;
Но ты ведь видишь только наши руки,
Деяние кровавое их видишь,
А не сердца, что полны состраданья.
Лишь состраданье к общим бедам Рима –
Огонь мертвит огонь, а жалость – жалость –
Убило Цезаря. Но для тебя
Мечи у нас притуплены, Антоний,
А наши руки также, как сердца,
В объятия тебя принять готовы
С любовью братской, с дружбой и с почетом.

Джастина вновь остановила репетицию.
– Стоп, не так быстро!
В этот момент к ней подошел Гарри – тот самый молодой человек, который играл Юлия Цезаря, и его девушка.
Смущенно улыбнувшись, Гарри произнес:
– Миссис Хартгейм, извините, но мы с Мери хотели бы попросить Вас…
Джастина подняла голову.
– Да, конечно…
– Не могли бы Вы отпустить нас сегодня немного пораньше? – спросил Гарри.
– Что то случилось?
– Да… То есть нет…
– Так «да» или «нет»?
Гарри замялся.
– Извините, но мы… Простите, миссис Хартгейм, но мы с Мери ждем ребенка… И мы хотели бы быстро съездить в Лондон… Нас ждут у доктора…
– Тем более, – добродушно вставила Мери, – что моего Гарри, то есть Юлия Цезаря, только что убили первые политические террористы, и теперь он вряд ли понадобится им еще раз…
Джастина заулыбалась.
– О, конечно – какие могут быть вопросы? Если вам так необходимо…
Мери и Гарри оживились.
– Спасибо, миссис Хартгейм!
И, развернувшись, пошли к выходу, провожаемые завистливым взглядом Джастины…

В тот день она освободилась как обычно – к двум часам дня.
Надо было идти домой.
Одевшись, Джастина направилась в свой квартал той же дорогой, по которой шла в колледж святой Магдалины сегодня утром.
Ага, вот и то самое кафе, в которое она сегодня заходила. Может быть, зайти еще раз?
Да, пожалуй.
На этот раз в кафе было немноголюдно, и Джастина уселась за дальний столик – как раз за тот самый, где сегодня утром она видела какого то странного человека, то ли поэта, то ли сумасшедшего.
– Кофе, пожалуйста, – кивнула она подошедшему официанту.
Тот, сделав в своем блокноте пометку, на какое то мгновение задержался у столика.
– Чего нибудь еще?
Джастина, немного подумав, отказалась:
– Нет, благодарю вас… Мне скоро домой… Там и перекушу…
Гарсон, немного смутившись, спросил как видно, стараясь вложить в свои интонации как можно больше осторожности:
– Простите, вам наверное, не очень нравится, как у нас готовят кофе?
Удивленно посмотрев на него, Джастина в свою очередь поинтересовалась:
– А почему вы так считаете? Гарсон смущенно молчал. Немного подумав, она произнесла:
– Если бы мне действительно не нравился ваш кофе, я бы вряд ли зашла к вам…
– Просто сегодня утром ваш кофе остался нетронутым… – ответил гарсон, все так же смущаясь. – Еще раз простите за столь нескромный вопрос…
Джастина натянуто заулыбалась.
– О, что вы, что вы – кофе был превосходен… Просто я задумалась, а потом уже не оставалось времени – надо было идти… – объяснила Джастина и с удивлением уловила в своем голосе нотки оправдания.
Гарсон принес кофе и, непонятно за что еще раз извинившись, удалился.
А Джастина вновь погрузилась в свои невеселые размышления…
Итак, Лион твердо (а судя по тону, которым он сегодня утром говорил с ней – очень твердо) решил, что им необходим ребенок.
Что ж – его можно понять.
Необходим ли ребенок ей, Джастине?
Ну что за вопрос?
Тогда поставим вопрос несколько иначе: необходим ли ей чужой ребенок? Но ведь он теперь чужой…
А потом, когда они его усыновят или удочерят (она еще не думала, кого лучше взять на воспитание – мальчика или девочку), он станет своим…
Да, Джастина, к детям быстро привыкают… Дети, которые живут в твоем доме, никогда не бывают чужими.
Значит, необходим.
Конечно. Особенно теперь, когда после смерти дочерей она столь обостренно чувствует, как одинока будет в надвигающейся старости.
Да, Джастина, как ни крути, как ни рассматривай себя по утрам в зеркале, а старость не за горами.
«Надо быть мужественным, надо быть реалистом», – как говорил в свое время Дэн.
Он ведь тоже был прав – и Джастина целиком верила ему – так же, как теперь верит Лиону.
Да, стало быть, надо решаться…
Но ведь это – такая огромная ответственность!
Может быть, даже большая, чем иметь своего собственного ребенка…
Но ведь Лион прав – нельзя покинуть этот мир, не выполнив своего предназначения…
А главное предназначение человека – дети.
Джастина, размышляя таким образом, отрешенно смотрела на остывающий кофе.
Мимо нее несколько раз с безразличным и скучающим видом прошелся гарсон.
Джастина почему то ощутила в себе прилив непонятного гнева – какое ему дело, будет пить она кофе или нет? Ведь она платит свои деньги, заказывая этот напиток, а что потом – выльет ли она его, оставит нетронутым или выпьет…
Какая разница?
Ведь это – вмешательство в ее жизнь, точнее – во внутренний мир!
Да, именно так – во внутренний мир! Успокоившись, Джастина ужаснулась. Боже – что я такое думаю! А если бы…
Нет, как хорошо, что у нее хватило ума не взорваться, как хорошо, что она, будто бы ничего не случилось, все так же сидит, склонившись над своим кофе.
Как хорошо, что люди все таки не умеют читать чужих мыслей…
Большинство людей…
И, мысленно извинившись перед гарсоном, виновато взглянув на его, она залпом выпила почти остывший напиток и, оставив на столике мелочь, заторопилась к выходу…

Придя домой, она, к своему удивлению, не застала Лиона.
– И где это он может быть? – в растерянности пробормотала Джастина.
Она несколько раз окликнула его:
– Лион! Ли он!
Лиона, судя по всему, дома не было. Пройдя в его кабинет, она нашла записку:

Никуда не уходи, будь дома, я скоро приду. Целую тебя
– твой Л.

– Странно, – произнесла Джастина вполголоса, усаживаясь в кресло, – ведь Лион вроде бы никуда не собирался… По крайней мере, он ничего мне не говорил об этом сегодня утром…
Она взяла со стеллажа первую попавшуюся книгу и развернула ее.
Неожиданно из книги вывалилась любительская фотография Барбары – пожелтевшая от времени, с оторванным уголком, она была сделана еще тогда, когда та была частым гостем в Дрохеде…
Счастливые времена!
Невольно задержав взгляд на этой старой, забытой фотографии, Джастина со вздохом вложила ее в книжку и поставила ту на место.
В это время едва слышно скрипнула входная дверь.
Она подняла голову – перед ней стоял Лион. Смущенно улыбаясь, словно извиняясь за то, что он нарушил ее уединение, Лион произнес:
– Извини, пожалуйста, что тебе пришлось так долго ждать меня…
– Я никуда не спешу, – ответила Джастина, – и вообще, Лион, я стала замечать, что в последнее время ты стал… – на запнулась, подбирая нужное выражение, – что ты стал… Ну, очень уж щепетильным что ли…
Он уселся рядом.
– Это хорошо или плохо?
– Знаешь что, – ответила Джастина, – когда живешь с человеком столько лет, когда, как тебе кажется, изучила его вдоль и поперек, обнаруживать в нем какие то новые качества… Ну, не знаю, но меня это почему то настораживает…
– Щепетильность – не самое худшее, что может настораживать, – произнес Лион. – Во всяком случае, если бы во мне открылось что нибудь более… – он щелкнул в воздухе пальцами, – ну, что нибудь этакое… Ну, скажем, если бы в один прекрасный день ты вдруг выяснила, что я – скрытый маньяк, сластолюбец…
– Ты, как всегда в последнее время, уходишь от прямого ответа, – сказала Джастина. – Ладно, Лион… Как я поняла, ты отлучался по какому то важному делу?
Лион, ни слова не говоря, протянул жене тонкую папку – она увидела строгий черный заголовок, набранный жирным шрифтом:

«Комиссия по опекунству»

II. ОКСФОРД
Лион

Людям, более или менее знавшим герра Лиона Мерлинга Хартгейма, он всегда представлялся воплощением деловых качеств – пунктуальности, порядочности, благоразумия, сдержанности и типично немецкой практичности.
Многим людям – и там, в Германии, и здесь, в Англии – Лион казался образцом того, что чаще всего называют «комильфо».
Да, пожалуй, так оно и было на самом деле: вряд ли можно было разыскать хотя бы одного человека, который усомнился бы в честности и искренности Лиона, в той его отличительной черте, которую сами британцы часто характеризуют как «достопочтенность».
Так все и было по крайней мере чисто внешне; но в действительности в самом Лионе давно уже шла длительная и упорная работа. Так часы, заключенные в глухую скорлупу футляра, никогда не дают какого нибудь представления о своем внутреннем механизме.
Толчком к этой внутренней работе послужило знакомство с кардиналом. Тогда в Ватикане, в драматические июльские дни 1943 года Лион впервые почувствовал, что кроме видимых жизненных ценностей, о которых он знал с детства, кроме очевидных пружин, которые обычно управляют поступками людей и, в конечном счете, вершат их судьбы, есть еще и многие незримые…
Что за каждый свой поступок – добрый ли, злой ли – за любой поступок всегда придется платить, и платить по полному счету.
Неожиданная смерть дочерей лишний раз убедила Лиона, что это не иначе, как какое то наказание за грех…
Не что иное как наказание.
Но за какой же грех?
Может быть, за то, что во времена Третьего Рейха он служил в вермахте?
Но ведь тогда вся Германия стояла под ружьем – разве можно было бы обвинять людей только в том, что их страна оказалась на грани катастрофы?
Все были в большей или в меньшей степени наказаны за то зло, прямыми или косвенными участниками которого они являлись…
Лион долго и мучительно размышлял над тем, чем же он прогневал Его, того, кто наказывает людей за их прегрешения, но так и не нашел никаких очевидных причин.
Нет, конечно же он, герр Мерлинг Хартгейм, был грешен – впрочем, в такой степени, в какой бывают грешны абсолютно все люди.
Безгрешных людей в мире не существует – и это очевидно.
Но он, Лион Мерлинг Хартгейм, мог с уверенностью сказать: никогда никто не мог бросить в него камень за то, что он сознательно причинил кому нибудь зло, что он намеренно совершил дурной, скверный поступок.
Да, в его жизни порой возникали ситуации, о которых он потом очень жалел, были моменты, в которые он не хотел возвращаться даже мысленно – а у кого же, спрашивается, их нет?
Но наказание за грех – смерть обоих дочерей – оказалась несопоставимым ни с одним грехом, какой знал за собой Лион.
Он изощрялся, пытаясь вспомнить не только совершенные им когда то дурные поступки, но и приписывая себе даже то зло, которого он никогда не совершал, однако и это не помогло ему понять, ответить на главный вопрос, который мучил его вот уже столько времени…
За что?
Оставалось только повторять старую, замусоленную истину – «пути Господни неисповедимы».
Впрочем, самому Хартгейму легче от этого не становилось.
Часто, очень часть Лион ловил себя на мысли, что он постоянно, мучительно пытается разобраться в понятиях «причины» и «следствия», то есть даже не столько в мотивах, определяющих те или иные поступки людей, а последствия этих поступков…
Неужели в мире все действительно предопределено – от самого начала и до конца?
Несомненно.
Но ведь связь между какими то пусть даже малозначащими поступками людей и их последствиями тоже есть, это несомненно – не так ли?
Наверняка есть.
Но как же ее угадать, эту связь?
Ну, например, сцена свидетелем которой когда то был сам Лион – это было давно, очень давно, кажется, сразу после войны, где то в северной. Италии…
По неширокой улице на малой скорости двигался роскошный автомобиль, принадлежавший скорее всего англичанину или американцу.
На перекрестке он притормозил, стекло опустилось, и рука человека, сидевшего в нем, бросила на тротуар почти целую недокуренную, сигару.
Ее тут же подобрал нищий мальчишка, но не успел он сделать и несколько шагов, как был раздавлен армейским грузовиком…
Если бы автомобиль ехал в другое время по этой улице, если бы в нем сидел тот самый пассажир, но ему не захотелось бы курить, или если бы сигара не показалась столь скверной, и он не выбросил бы ее именно в том месте, где околачивался нищий, если бы грузовик в то же самое время не двигался по той же улице, где мальчишка бросился на дорогу…
О, сколько же этих «если бы»…
Неужели все было заранее предопределено?
Лион был уверен, что это не так.
Все имеет начало и имеет конец, и, наверняка, все эти события не могли не случиться и не привести к смерти нищего…
Сколько ни думал над подобными вещами Лион, сколько ни ломал себе голову, он приходил к одному и тому же выводу, а именно: случилось именно то, что и должно было случиться…
Часто, очень часто Лион примерял подобные, совершенно малозначащие ситуации к самому себе, пытаясь ответить на вопрос: что было бы, если бы он… Ну, скажем, шел не по той стороне улицы, где он обычно ходит, а по другой?
Или если бы он проснулся сегодня не в восемь утра, как обычно, а в десять – неужели весь день его сложился бы как то иначе?
А если бы день его был не таким, каким был, могло ли это повлиять на его дальнейшую жизнь?
Как ни ломал он себе голову, но ответить на такой нелепый с первого взгляда вопрос так и не мог…
Джастина была неприятно поражена той холодностью, тем равнодушием, с которым Лион воспринял известие о смерти ее студийцев – ни в чем не повинных Гарри и Мэри, погибших во время взрыва в районе стадиона «Уэмбли».
Равнодушие это проистекало не потому, что Лион по природе своей был черствым человеком – скорее наоборот (как и большинство немцев, герр Хартгейм в душе был очень сентиментален).
Просто, выслушав взволнованный рассказ своей жены о произошедшем, Лион сразу же понял: случилось то, что должно было произойти…
Нет, он не был фаталистом – таковыми, как правило, становятся или ненавидящие человечество люди, злые и ожесточенные, или люди, не умеющие разбираться в жизни и потому все валящие на злой рок, фатум…
При всем желании Лиона нельзя было отнести ни к первым, ни ко вторым.
Но, узнав о нелепой смерти подопечных Джастины, он понял: их смерть была предопределена; да, они должны были умереть именно в этот день, вместе…
Было ли это наказание за грехи?
Он не думал об этом; наверное, было раз все случилось именно таким образом, а не иначе.
За что?
Лиона это не интересовало; во первых, он не знал погибших, а во вторых – в этой ситуации его интересовали исключительно «причина» и «следствие»…
Как бы там ни было, но, наверняка, главной мыслью, к которой пришел Лион в старости, была мысль о неминуемой, обязательной наказуемости зла.
Зло неизбежно наказывается – и, как правило, не там, в загробном мире, но тут, среди живых…
Это, наверное, закон природы…
Если тебя постигло какое то несчастье, то обвинять в этом следует только себя, и никого иного.
Иногда Лион колебался в своих мыслях, иногда верил в них куда горячее, чем кто либо иной…
В такие минуты он часто открывал выдвижной ящик письменного стола, доставал оттуда толстую тетрадь в истертом кожаном переплете, листал пожелтевшие от времени страницы и читал записи покойного кардинала – они придавали ему уверенность в том, что он прав…

Старинные антикварные часы в кабинете, гордость Лиона, часы, которые он непременно показывал всем немногочисленным гостям, приходившим в этот дом, пробили половину третьего.
Но Лион даже не обернулся на их бой – теперь он был занят другим, и мысли его витали далеко от будничных забот.
Сегодня он был умиротворен и на удивление спокоен – да, сегодня они с Джастиной должны были пойти в комиссию по опекунству; сегодня они впервые увидят Уолтера и Молли, а может быть – как знать? – может быть даже заберут их с собой…
Все необходимые бумаги уже собраны, отнесены в комиссию и подшиты клерком в специальную папку.
Джастина согласна.
Возможно, она все это время только делает вид, что согласна?
Да нет, вряд ли…
Не такой человек Джастина – кто кто, а Лион это знает наверняка.
Джастина, в отличие от многих других человек искренний…
За это, наверное, и полюбил ее Лион.
Впрочем, не то, не то: ведь Лион и сам не раз говорил, что нельзя любить человека за что то конкретное, за какой то определенный набор качеств – скажем, за то, что он искренен, беспристрастен, добр, великодушен, красив, умен, щедр, отважен…
За это можно только уважать.
А вот любить…
Любят не за что нибудь особенное, любят лишь за то, что человек есть на свете… Нет, опять не то…
Любовь – это чувство неосознанное, слепое, темное…
Любовь – это какое то взаимное тяготение душевных флюидов…
Так и у них с Джастиной. Уважают ли они друг друга? Несомненно.
Во всяком случае, Джастину есть за что уважать.
Уважает ли Джастина его?
Лион при этом мысленном вопросе лишь кротко улыбнулся – о, только не надо кривить душой, только не надо говорить самому себе: «хочется верить» или «надеюсь»…
Я ведь прекрасно знаю, что я значу для Джастины, и она знает, что значит для меня…
Я люблю и любим, но она ведь в добавок и уважает меня!
Он сидел у полураскрытого окна, спиной к свету, и косые лучи неяркого оксфордского солнца падали на его плечи, на его уже дряхлую, старческую шею.
Нет, конечно же, Джастина тогда в кафе покривила душой, сказав, что ему еще рано записываться в старики, а ведь это на самом деле именно так…
Надо бы подумать и об итогах…
«Да, Лион, ты слишком стар, чтобы не думать об этом – помнишь, ты ведь сам как то сказал, что в твоем возрасте непростительно не думать о таких вещах…»
В тот день Лион был настроен философски; видимо, причиной тому была погода – солнечная, хотя и немного ветреная: типичная погода для такого времени года.
Хартгейм поднялся со своего места и не спеша прошелся по комнате, разминая отекшие от длительного сидения на одном месте ноги.
Мысли его как то сами собой возвращались к их последнему разговору с Джастиной, и видимо воспоминание это послужило импульсом для дальнейших размышлений.
Да, конечно же, все в жизни взаимосвязано…
Правильно сказал как то Ральф – любой злой поступок, совершенный тобой действует по принципу бумеранга: ты «запускаешь» его, но, в отличие от бумеранга, не знаешь, с какой стороны он вернется, и через какое время…
Да, как жаль, что кардинала больше нет – Лион наверняка знал, что теперь он бы наверняка стал и для него, и для Джастины духовной опорой на старости дней…
Тяжело вздохнув, Лион прошел в свой кабинет, и там, оглядевшись по сторонам, извлек из выдвижного ящика заветную тетрадь в потертом кожаном переплете.
Раскрыв страницу, заложенную старой открыткой с видом Бонна, он принялся читать…
«Ты хочешь доставить себе искреннее удовольствие? – читал Хартгейм, – но долго ли будет жить твое тело? Заботиться о благе тела – все равно, что строить себе дом на зыбком песке. Какая же радость может быть в такой жизни, какое спокойствие? Не опасаешься ли ты рано или поздно, что песок просядет или осыплется, что рано или поздно тебе все равно придется оставить свое тело? Перенеси же дом свой на твердую почву, работай над тем, что не умирает: улучшай свою душу, освобождайся от грехов – и в этом благо… Но люди, осознавая это, тем не менее продолжают строить жилища свои на зыбком песке, не понимая, что усилия их тщетны, и что таким образом они обманывают только самих себя…»
Он на минуту отложил чтение.
Как бы то ни было, а это вряд ли может быть отнесено к нему – ведь он, Лион, никогда не ставил своей задачей заботу о благе, как выразился кардинал, «тела»…
И дом его стоит на твердом грунте.
Что есть его дом?
Он сам, любимая жена…
И, даст Бог – Эмели и Уолтер, дети. Которых он, еще не видя, уже полюбил…
Усевшись в кресле поглубже, Лион продолжил чтение:
«Дурно лгать перед людьми, но еще хуже перед самим собой. Вредна такая ложь прежде всего тем, что во лжи перед людьми другие люди уличат тебя; во лжи же перед собой тебя некому уличить. И потому берегитесь лгать перед самими собою, особенно когда дело идет о вере. Нельзя взвесить, нельзя измерить того вреда, который производили и производят ложные веры. Вера есть установление отношений человека к Богу, к миру и вытекающие из этого отношения определения своего назначения. Какова же должна быть жизнь человека, если это отношение и вытекающие из него определения – ложны? Грех обманывать самого себя, но еще больший грех – обманывать людей, которые поверили в тебя…»
Лгал ли он когда нибудь сам себе? О, как трудно ответить на этот вопрос… Конечно же, да…
В конце концов, это была ложь во спасение…
Часто, очень часто Лион стремился думать о многих Окружающих его людях значительно лучше, чем они того заслуживали на самом деле.
И он не видит в этом большого греха.
Лион продолжал чтение:
«Дело нашей жизни на этом свете двойное. Одно – взрастить в себе свою душу, данную нам Господом нашим, другое – установить Царство Божье на земле. Делаем мы и одно, и другое одним и тем же: тем, что освобождаем в себе тот божественный свет, который изначально заложен в наши души…»
Стремится ли он, Лион Хартгейм стать лучше, чем есть на самом деле? Наверное…
Во всяком случае, мысли его постоянно заняты подобными вещами – и это уже хорошо.
Но в этот день, в день, когда в их дом должны будут впервые войти Уолтер и Эмели, Хартгейм не хотел думать о подобных вещах – тем не менее он мысленно все время примеривал размышления кардинала к самому себе.
Что поделаешь – так уж устроен человек: прочитав что нибудь глубокомысленное, абстрактное, он тут же стремится справиться у самого себя, насколько это подходит или не подходит ему…
«Достоинство человека может состоять исключительно в его духовном начале, которое некоторыми людьми называется разумом, а некоторыми – совестью. Начало это, поднимаясь выше местного или временного, содержит в себе несомненную истину и вечную правду. И даже в среде несовершенного, в нашем мире, оно видит свое совершенство. Начало это всеобще, беспристрастно и всегда в противоречии со всем тем, что пристрастно и себялюбиво в человеческой природе. И это начало властно говорить каждому из нас, что ближний наш столь драгоценен, как и сами мы, и его права столь же священны, сколь священны и наши права. И это начало велит всем нам воспринимать истину, как бы ни была она противна нашей гордости, и быть справедливым, как бы это ни было невыгодно нам. Оно же, это начало, призывает всех нас к тому, чтобы любовно радоваться всему тому, что прекрасно, свято и счастливо, в ком бы мы ни встретили эти замечательные свойства. Это начало и есть луч, данный человеку свыше…»
– Радоваться всему тому, что прекрасно, свято и счастливо, – вполголоса повторил Лион.
Да, теперь, когда им с Джастиной осталось уже не так много, теперь, когда большая часть жизненного пути уже пройдена, остается одна радость, одно счастье – дети…
Пусть не свои, пусть усыновленные…
Но кто сказал, что от этого они станут менее дороги, менее желанны?
Лион перевернул страницу.
«Заблуждения и несогласия людей в деле искания и признания истины происходят ни от чего иного, как от недоверия к разуму; вследствие этого жизнь человеческая, руководимая чаще всего ложными представлениями, суевериями, преданиями, модами, предрассудками, насилием и всем, чем угодно, кроме разума, течет как бы сама по себе, а разум в это же время существует как бы сам по себе. Часто бывает и то, что если мышление и применяется к чему нибудь, то не к делу искания и представления истины, а к тому, чтобы во что бы то ни стало оправдать и поддержать обычаи, предания, моду, суеверия, предрассудки… Заблуждения и несогласия людей в деле искания истины – вовсе не оттого, что разум у людей не один и не потому, что он не может показать им предельную истину, а потому, что они просто не верят в такую возможность. Да, если бы люди поверили в свой разум, то быстро бы нашли способ сверить показания своего разума с показаниями его у других людей. А нашедши этот способ взаимной проверки, быстро бы убедились, что разум – один у всех, на все человечество, и быстро бы подчинились его велениям… Когда человек начинает осознавать такие очевидные вещи ему сразу же становится легче жить… Он начинает следить за собой, он перестал гневаться на людей… Надо сказать себе, едва ты только открыл глаза: сегодня, сейчас может случиться такое, что придется иметь дело с дерзким, наглым, лицемерным, низким и докучливым человеком. Такие люди часто встречаются в нашей жизни… Такие люди не знают, что хорошо, а что – дурно. Но если я сам твердо знаю, что хорошо, а что – плохо, понимаю, что зло для меня – только то дурное дело, если я сам его совершу, – если я действительно осознаю это, то никакой дурной человек ничем и никогда не сможет повредить мне. Ведь никто на целом свете не может заставить меня делать зло. Ведь зло – всегда только от бессилия…»
– Да, – шепотом произнес Лион, обращаясь, по видимому, то ли к покойному Ральфу, то ли к самому себе. – Да, зло – оно ведь только от бессилия…
«Конечно же, мне неприятно, что меня осуждают. Но как избавиться от этого неприятного чувства? Надо смириться, тогда, зная свои слабости, не будешь сердиться за то, что другие указывают на них. Это не всегда может быть высказано в любезной форме, но и к таким замечанием следует прислушиваться… Во всяком случае, каждый человек всегда поступает так, как ему выгодно только для себя. Если человек будет постоянно помнить об этом, то никогда и ни на кого не станет сердиться, никого не станет бранить и попрекать, потому что если человеку точно лучше сделать то, что тебе не всегда приятно, то он по своему прав и не может поступить иначе. Если же такой человек ошибается и делает то, что для него не лучше, а хуже, то в таком случае хуже бывает только ему самому… Такого человека можно пожалеть, но никогда нельзя на него сердиться… Глубокая река не возмущается, если в нее бросить камень; если же она возмущается, то она не река, а лужа… Точно также – и человек… Умный человек никогда не будет сердиться на оскорбление. Если он – действительно умный и глубокий человек…»
Сержусь ли я, если меня обижают…
Теперь, наверное, нет…
Наверное потому, что я давно уже не чувствую ни на кого никаких обид…
Разве что, вспоминая кое какие страницы своей прошлой жизни? Да, наверное…
Но ведь это было давно – тогда для чего, зачем сердиться?
Чтение, как часто бывало и раньше, когда Лион уединялся с этой тетрадью, все больше и больше увлекало его.
«Да, и я начал задумываться над своей жизнью… В том числе – и над той жизнью, которую многие называют повседневной… Я понял, что нельзя потакать телу, нельзя давать ему лишнее, сверх того, что ему нужно… Это – большая ошибка, потому что от роскошной жизни не прибавляется, а наоборот – убавляется удовольствие от еды, сна, от одежды, от всего, чем себя окружаешь… Стал есть лишнее, сладкое, не проголодавшись, – расстраивается желудок, и нет никакой охоты к еде и к удовольствиям… Стал ездить на роскошной машине там, где мог просто пройтись пешком, привык к мягкой постели, к нежной, сладкой пище, к роскошному убранству в доме, привык заставлять других делать то, что сам можешь сделать, – и нет больше радости отдыха после тяжелого, изнурительного труда, нет радости тепла после холода, нет крепкого, здорового сна и все больше ослабляешь себя, и не прибавляется от этого тихой радости и спокойствия… Такие блага, такой комфорт – не в радость, а только в муку… Он не приносит ничего, кроме страданий и неудобств. Людям надо учиться у животных тому, как надобно обходиться со своим телом. Только у животного есть то, что действительно нужно для его тела, и такое животное довольствуется этим; человеку же мало того, что он уже утолил свой голод и свою жажду, что он укрылся от непогоды, согрелся после холода… Нет, он придумывает различные сладкие питья и кушанья, строит дворцы и готовит лишние одежды, любит различную ненужную роскошь, от которой по большому счету ему живется не лучше, а наоборот – куда хуже… Не расчет приучать себя к роскоши, потому что, чем больше тебе для тела нужно, тем больше надо трудиться телом для этого, чтобы накормить, одеть, поместить свое тело… Ошибка эта незаметна только для таких людей, которые тем или иным обманом сумели так устроиться, чтобы другие должны были работать не на себя, а на них, так что для подобных людей это уже не расчет, а дурное, некрасивое дело… Как дым изгоняет пчел из ульев, так излишества изгоняют из человека его лучшие силы…»
Странное дело – всякий раз, перечитывая эти записи, сделанные так давно уже умершим человеком, Лион испытывал какое то безотчетное волнение…
Сегодня оно почему то было особенно сильным, и это поразило его.
Лион закрыл тетрадь и, положив ее в выдвижной ящик, задумался…

Лион принадлежал к тому типу людей, которые никогда категорично не осуждали других – во всяком случае, стремились к этому всеми силами.
Еще в юношеские годы, когда человек особенно восприимчив, Хартгейм услышал когда то фразу, надолго запавшую ему в душу:
– Если тебе вдруг захочется осудить кого нибудь, то вспомни, что не все люди обладают теми преимуществами, которыми обладаешь ты.
Фраза эта заключала в себе куда более глубокий смысл, чем можно было подумать сначала.
Тогда Лион размышлял над ее скрытым смыслом, и вскоре у него появилась привычка к сдержанности в суждениях – привычка, которая часто служила ему ключом к самым сложным и изощренным натурам и еще чаще делала его жертвой матерых надоед.
Любой, пусть даже самый недоразвитый ум всегда чувствует эту сдержанность, и если она проявляется в окружающих, то такой ум всегда стремится зацепиться за нее.
И очень часто такому сдержанному человеку начинают поверять самые страшные и сокровенные тайны, самые глубинные переживания и горести.
Впрочем, сам Лион никогда не искал подобного доверия; хотя и понимал, что сдержанность в суждениях – залог неиссякаемого доверия людей.
Однако все имеет свои границы, и если Лион был всегда более чем сдержан в суждениях об окружающих, то к себе самому порой бывал просто беспощаден.
В тот день его критическое настроение по отношению к себе только усилилось – видимо, не без влияния прочтенных только записей покойного Ральфа.
– Да, – еле слышным шепотом, обращаясь лишь к самому себе, произнес Лион, – все имеет свое начало и имеет свой конец…
Поднявшись со своего места, он прошел на балкон и, перегнувшись через перила, посмотрел на блестящие в лучах неяркого солнца лужи. – Все и во всем…
Неожиданно Лиону стало очень жалко самого себя – нестерпимо, пронзительно жалко…
Все то, к чему стремился всю свою жизнь – почет, уважение в обществе, успех – все это было достигнуто.
И что же теперь?
Надвигается старость…
Сколько ему осталось – пять, десять, пятнадцать, двадцать лет?
Никому не известно…
Как он проживет эти годы?
С трудом оторвав глаза от блестящих бликов в лужах на мостовой, он вернулся в свой кабинет.
– Нет, резюмировал свои размышления Лион, – если я… если мы не сможем заменить этим несчастным детям родителей, если мы… не станем им всем… Тогда можно будет считать, что я прожил свою жизнь напрасно…
Голос Джастины, доносившийся из прихожей, вернул его к действительности:
– Лион, нам пора…
Встрепенувшись, точно от сна, Лион поднялся и принялся одеваться.
В этот момент в комнату вошла Джастина. Она улыбалась, но Лион заметил, что жена его была сегодня немного бледнее обычного.
– Наверное, нам уже пора, – произнесла она, присаживаясь в кресло.
– Это ты насчет комиссии по опекунству? – осведомился Хартгейм.
Она кивнула.
– Да.
Посмотрев на часы, он произнес:
– Без четверти четыре… А на который час нам назначено?
– По моему, на пять…
Достав из кармана блокнот для ежедневных записей, которые Лион вел со свойственной ему педантичностью, он развернул его на нужной странице.
– Все правильно, – подтвердил Лион. – Мистер Лоуренс, чиновник из этого ведомства, назначил нам встречу ровно на семнадцать ноль ноль…
Джастина с уважением посмотрела на мужа: да, такая вот скрупулезность во всем – вот чего ей всегда не хватало в жизни!
– Кстати, а как его зовут?
– Уолтер, – ответил Лион, решив что его жену интересует имя мальчика, а не чиновника. – Ты ведь знаешь, я тебе столько раз говорил… Мальчика зовут Уолтер, ему четырнадцать, а сестру его зовут Эмели, Молли…
– Молли, – произнесла Джастина свистящим шепотом. – Хорошее имя… – Она немного помолчала, улыбнулась, а потом словно вспомнив что то, произнесла: – Нет, нет, я тебя не об этом хотела спросить…
– А о чем?
– Как зовут того мистера, который…
– А, мистера Лоуренса? Сейчас посмотрю… И Лион вновь раскрыл свой блокнот.
– Элвис… Элвис Лоуренс, – ответил он. Вновь положив записную книжку в карман, Лион искоса посмотрел на жену.
Нет, конечно же, этот вопрос относительно имени чиновника из комиссии по опекунству был задан ею не потому, что Джастина действительно хотела знать его имя…
Вопрос этот она задала только потому, что таким образом хотела скрыть волнение.
Лион тоже волновался.
Еще бы – ведь сегодня состоится встреча с детьми…
Как они воспримут своих новых родителей?
Никто не мог ответить на этот вопрос – ни он, Лион, ни Джастина.
Он посмотрел на часы – было без семи минут четыре.
Лион, усевшись поглубже, положил руки на колени – точно примерный ученик на уроке в школе – раньше других выполнил задание учителя и вот теперь ждет…
Джастина подсела поближе.
– Волнуешься? – спросила она.
– Нет, нет…
Сказал – и отвернулся, чтобы по выражению его лица Джастина не смогла уловить беспокойства, которое действительно охватило Лиона; он начал волноваться сразу же, как только Джастина напомнила ему о детях.
Она нежно провела рукой по его густым, уже седым волосам.
– Знаешь – я тоже волнуюсь… – призналась она и отвернулась.
– Да?
– Ты находишь, что это неестественно?
Покачав головой, Лион произнес:
– Нет.
– Впрочем, я вижу, что и ты тоже…
– Я? – спросил Хартгейм, стараясь вложить в свои интонации как можно больше показного спокойствия.
– Ну да, – мягко произнесла Джастина. – Только не пытайся убедить меня, что это не так…
Неожиданно Лион улыбнулся.
– Да, мне что то немного не по себе… Поцеловав мужа в лоб, Джастина промолвила:
– Не надо… Все будет хорошо – я же знаю…
Полчаса они провели молча, но точно на иголках, то и дело поглядывая на часы. Наконец Лион сказал:
– Ну все: пора…
Спустя несколько минут маленький «фиат», выехав со стоянки, описал правильный полукруг и направился в сторону центра города – к угрюмому зданию начала восемнадцатого века, где и располагалась комиссия по опекунству…

Дорога заняла немного времени – минут пятнадцать, и при желании это расстояние можно было пройти пешком.
Лион, сидя за рулем, сосредоточенно следил за дорогой, хотя она была пустынна.
Половину пути они проехали в полном молчании, и, когда машина затормозила у перекрестка, Лион, повернувшись к жене, поинтересовался:
– Ты все приготовила?
Джастина встрепенулась.
– Для детей?
– Угу…
– Да, все готово еще со вчерашнего дня…
– Где они будут жить?
– В комнате на втором этаже… Думаю, им там будет неплохо…
Джастина говорила о совершенно обыденных, казалось бы, вещах, но голос ее звучал очень напряженно.
Лион с улыбкой посмотрел на жену.
– По прежнему волнуешься?
Она вздохнула.
– Волнуюсь…
– Я тоже…
В голосе Хартгейма прозвучали доверительные интонации.
Джастина взяла мужа за руку. – Не волнуйся, дорогой… Я думаю, что все будет хорошо…

Обыденное сознание рисует людей, так или иначе причастных к сиротским приютам, воспитательным домам, закрытым интернатам и тому подобным заведениям, существами злыми, мелочными, склочными и жадными, и особенно здесь, в Англии – видимо, эта традиция все еще сильна со времен Диккенса с его мистером Бамблом.
О мистере Элвисе Лоуренсе, чиновнике комиссии по опекунству, этого нельзя было бы сказать при всем желании: мистер Лоуренс был тихим, уравновешенным, на редкость улыбчивым человеком.
Поднявшись на второй этаж, Лион и Джастина в нерешительности остановились перед дверью его кабинета.
Постояв так несколько минут, Лион твердо взялся за ручку, повернул ее и шагнул в комнату.
Следом за ним вошла и его жена.
Мистер Лоуренс, сидя за огромным столом черного дерева, что то писал.
Лиону почему то сразу же бросился в глаза не сам мистер Лоуренс, а стол, за которым он сидел – необъятный, с идеально отполированными поверхностями, которые отражали солнечные лучи, падавшие через окно, – за стол этот запросто можно было бы усадить еще трех таких чиновников, как мистер Лоуренс.
Заметив вошедших Лиона и Джастину, чиновник тут же отставил свои дела и, поднявшись, приветливо поздоровался.
– Добрый день, мистер Хартгейм… А это… Простите, а что тут делает великая актриса мисс О'Нил?
Видимо, мистер Лоуренс был одним из немногих давних поклонников Джастины, кто еще не знал ни о перемене в ее семейном положении и, соответственно, об изменении ее фамилии, ни того, что теперь она живет в Оксфорде. Не знал он, разумеется и того, что именно она, Джастина – жена этого почтенного немца, который усыновить детей.
Заметив Джастину, мистер Лоуренс поспешно рванулся со своего места навстречу знаменитой актрисе.
– Здравствуйте!
Она кивнула.
– Добрый день.
– Чем обязан такой чести…
Пройдя в глубь комнаты, Джастина произнесла:
– Мы с мужем, мистером Хартгеймом, решили усыновить двоих детей…
У Элвиса от удавления глаза полезли на лоб.
– Как?! – воскликнул он, обращаясь к Лиону. – Разве мисс… О, простите великодушно, – он обернулся к Джастине, – разве миссис О'Нил – ваша жена?
– Моя жена – миссис Хартгейм, – произнес Лион, довольный неизвестно чем, – и мы действительно решили усыновить этих детей…
Вид у мистера Лоуренса был очень смущенный. Указав рукой на стул, он произнес:
– Присаживайтесь, пожалуйста… Лион и Джастина сели.
Лоуренс, непонятно чему улыбаясь, достал папку, на которой черным официальным шрифтом было выведено: «Уолтер и Эмели О'Хара»
Полистав, он отложил ее на край стола и устремил на вошедших взгляд своих голубовато водянистых глаз.
– Итак, миссис и мистер Хартгейм, – произнес он, откашлявшись, – комиссия по опекунству, рассмотрев вашу просьбу, пришла к выводу, что…
Джастина искоса посмотрела на Лиона – тот сидел прямо, положив руки на колени (как давеча в своем кабинете) и, не мигая, смотрел на чиновника…
– …пришла к выводу, что вполне может удовлетворить вашу просьбу.
Лион заулыбался.
– Спасибо…
– Не за что благодарить нас, мистер Хартгейм, – любезно отвечал мистер Лоуренс, – наоборот: я от имени правительства и Ее Величества королевы Англии, Шотландии, Ирландии и Уэльса уполномочен поблагодарить вас за то, что вы проявили гражданское мужество и пожелали усыновить двух несчастных детей… Все таки, – в голосе чиновника прозвучали прочувственные нотки, – все таки, что ни говорите, а в наш меркантильный век не часто можно встретить такие душевные порывы… Надеюсь, – голос мистера Лоуренса прозвучал более возвышенно, – надеюсь, миссис и мистер Хартгейм, что вы сможете заменить им и отца, и мать…
Это была, так сказать, сугубо официальная часть программы.
После того, как все формальности были соблюдены, и Лион с Джастиной поставили свои подписи на доброй дюжине документов, мистер Лоуренс, спрятав папку в стол и выдав все необходимые бумаги новоиспеченным родителям, произнес:
– Но я должен предупредить вас: вам будет непросто… Очень непросто…
Лион покачал головой.
– Я знаю, на что мы идем… Усыновить детей в таком возрасте, да еще брата и сестру – это всегда очень непросто, мистер Лоуренс…
– Вы ведь еще не так стары, – заметил чиновник. – Вы и ваша супруга…
– Нет, я говорю о возрасте детей, – осторожно перебил его Лион.
– И что же?
– Согласитесь, что усыновить детей, которым, скажем, три или четыре года значительно проще, чем тех, которым двенадцать и четырнадцать… Я говорю об Уолтере и Молли, мистер Лоуренс…
Тяжело вздохнув, тот сказал:
– Как же – я понимаю…
В разговор вступила Джастина:
– А почему, мистер Лоуренс, вы говорите, что нам придется с ними нелегко? Из за возраста? О, я вспоминаю себя в возрасте Молли и Уолтера… – улыбнулась она, – я была просто ужасна!
Дослушав собеседницу, Лоуренс печально изрек:
– Нет, я имею в виду не это…
– А что же?
– Дело в том, что в воспитательном доме, где они находились последний год, за ними прочно закрепилась весьма нелестная репутация… Считаю необходимым сообщить это вам, господа…
Джастина, удивленно подняв брови, воскликнула:
– Дурная репутация? Вот как?
Лоуренс сокрушенно покачал головой.
– Да, особенно за Уолтером…
– Раньше вы мне этого не говорили, – осторожно вставил Лион.
– Раньше я и сам этого не знал, – произнес чиновник виноватым тоном, будто бы оправдываясь, – ведь я имел дело с этими детьми только на бумаге, так сказать – умозрительно…
– Откуда же у вас такая информация?
– Сегодня утром их привезли из того самого воспитательного дома в Вуттоне, где они пребывали последнее время, – принялся объяснять мистер Лоуренс. – И мне пришлось долго выслушивать от воспитателя, который их сопровождал, самые нелицеприятные вещи…
– И какие же именно? – спросила, прищурившись, Джастина.
Мистер Лоуренс начал так:
– Конечно, я не знаю этих детей, и потому не могу ничего утверждать с полной уверенностью… Но воспитатель, который привез их, мистер Яблонски, утверждает, что они – сущий бич их воспитательного дома…
– Боже, какие страсти! – С притворным негодованием воскликнул Лион. – Неужели в двенадцать и четырнадцать лет можно стать «сущим бичом»?
Мистер Яблонски утверждал, что они несколько раз пытались бежать…
– Бежать?
– Да.
– И куда же?
– В Ольстер, – ответил чиновник. – В первый раз к счастью им не удалось уйти далеко, их обнаружили на Центральном вокзале, и констебль тут же отвез их обратно в воспитательный дом.
– А во второй?
– Видимо, – улыбнулся мистер Лоуренс, – видимо, они извлекли уроки из неудачного побега, и им удалось большее: полиция обнаружила их только в Глазго…
– Значит, они бежали в Глазго?
– Видимо, они перепутали поезд, – ответил чиновник, – во всяком случае, после долгих расспросов удалось выяснить, что они хотели бежать в Белфаст, чтобы присоединиться к ИРА…
– К ИРА? – вне себя от удивления воскликнула Джастина.
– Именно так.
– О, эти юные террористы!
– Не забывайте, уважаемый мистер Хартгейм, – строго посмотрев на Лиона, сказал Элвис Лоуренс, – не забывайте, что фамилия их – О'Хара… – напомнил чиновник, давая таким образом понять, что усыновляемые дети – ирландцы, – и что их отец, Патрик О'Хара, осужден на пожизненное заключение именно за то, что в составе ИРА совершил серию террористических актов…
Небрежно махнув рукой, Джастина произнесла:
– Ну, это всего лишь детский максимализм… Тем более, вы говорите, что их отец…
– Да, отец для них – это все: во всяком случае, так сказал мистер Яблонски, – задумчиво произнес Элвис. – Все, что касается памяти отца, для них свято…
– Кстати, – поинтересовалась Джастина, – ведь их отец жив, не так ли?
– Жив, но приговорен к пожизненному заключению, – согласно покачал головой чиновник.
– Стало быть, по всем существующим законам, мы вроде бы и не имеем права на их усыновление?
– По существующим законам, миссис Хартгейм, – ответил чиновник – лицо, осужденное на пожизненное заключение за террористический акт, как бы ставит себя вне закона… Оно поражается во всех гражданских правах, и, кроме того может быть лишено прав материнства и отцовства… Как в случае с мистером О'Хара, который сейчас сидит в тюрьме усиленного режима в Шеффилде… но мы решили на всякий случай перестраховаться, и потому отправили два запроса: один – в Министерство юстиции, а другой – в Шеффилд.
Открыв массивным бронзовым ключом свой антикварный письменный стол, он выдвинул верхний ящик и, полистав какие то бумаги, протянул Лиону и Джастине два листа.
В одном письме Министерства юстиции сообщало, что по всем существующим законам детей человека, осужденного на пожизненное заключение за террористический акт, можно усыновлять и удочерять, а во втором тюремное начальство Патрика О'Хары сообщало, что заключенный N 732667 не возражает против того, что его сын Уолтер и дочь Эмели будут усыновлены…
Лион вернул документы мистеру Лоуренсу.
– Впрочем, особого согласия их отца тут и не требовалось, – заметил Лоуренс.
– А если он вдруг будет помилован? – непонятно почему засомневалась Джастина.
Лоуренс отрицательно покачал головой.
– Это исключено.
Фраза была сказана столь категорично, что Джастине ничего не оставалось, как уточнить:
– Почему же?
Мистер Уолтер принялся объяснять:
– Человек, совершивший террористический акт, не может быть помилован…
– Даже Ее Величеством Елизаветой?
– Даже королевой.
Неожиданно Джастине пришла в голову мысль, от которой ей стало немного не по себе.
– А если…
– Что, миссис Хартгейм?
– Если этот самый Патрик О'Хара надумает бежать из тюрьмы в Шеффилде?
– Полагаю, что это так и останется его задумкой, – произнес мистер Лоуренс и загадочно улыбнулся.
– Почему же?
– Потому что из этой тюрьмы еще никто никогда не убегал… А, кроме того, законом это не предусмотрено…
– Что именно?
– То, что он сбежит из тюрьмы и начнет предъявлять права на детей…
Они немного помолчали, а потом Лион вновь поинтересовался:
– Скажите, мистер Лоуренс… Скажите, Уолтер и Эмели…
Понимающе улыбнувшись, Лоуренс произнес:
– А, вы, наверное, хотите спросить, можно ли забрать их сегодня?
– Да, мистер Лоуренс.
– Конечно.
Чиновник поднялся из за стола и сделал приглашающий жест Лиону и Джастине.
Поднялись и они и после того, как Лоуренс подошел к двери, проследовали за ним.
– Сейчас вы их увидите.
– Они здесь, рядом?
– Да, на третьем этаже, в служебной комнате… В так называемой детской.
Выйдя из кабинета, чета Хартгеймов прошла следом за Лоуренсом на третий этаж и остановилась перед дверью, застекленной матовым стеклом.
– Сюда, пожалуйста.
Лоуренс толкнул дверь, и Джастина с мужем, едва сдерживая естественное волнение, вошли…

В небольшой прямоугольной комнате, уставленной стеллажами с игрушками, стоял стол и несколько стульев вдоль стены.
За столом у окна сидел мальчик – худой, бледный, с синевой под глазами.
Хотя и Джастина, и Лион знали, что по документам ему четырнадцать лет, выглядел он лет на десять одиннадцать – никак не старше.
Молли, сидя на стуле, старательно наряжала куклу – она была так поглощена этим занятием, что высунула от усердия язык, и даже не заметила вошедших.
Неожиданно откуда то сбоку послышался неприятный скрипучий голос:
– Мистер Лоуренс?
Спустя мгновение Джастина и Лион заметили высокого сухопарого человека, выходящего их навстречу – по видимому, это и был мистер Яблонски, который сопровождал детей из воспитательного дома.
– Мистер Лоуренс? – повторил неприятный голос.
Это обращение прозвучало с едва заметным акцентом, как понял Лион – с польским.
Чиновник, подойдя к воспитателю, пожал ему руку.
То же самое сделал Лион – при рукопожатии он отметил, что рука у мистера Яблонски вялая и потная.
Улыбнувшись, мистер Лоуренс покосился на своих спутников.
– Это и есть та самая супружеская пара, которая согласилась усыновить Уолтера и Молли.
Мальчик и его сестра, вне всякого сомнения, слышали последнюю фразу чиновника совета по опекунству, но странное дело, даже не обернулись в сторону своих новых родителей.
Уолтер по прежнему безучастно смотрел в окно, а его сестра продолжала возиться с куклой.
Мистер Яблонски, осторожно тронув Лиона за руку, произнес:
– Простите, мистер…
– Мистер Хартгейм, – услужливо подсказал Лоуренс. – А это – его супруга, замечательная актриса, может быть, вы помните – Джастина О'Нил…
– Я не эстет, – ответил Яблонски, – и скажу честно, никогда не увлекался театром… – он сделал небольшую паузу и, обведя Хартгеймов внимательным взглядом, обратился к одному лишь Лиону: Мистер Хартгейм, я бы хотел поговорить с вами перед тем, как эти дети, – он коротко кивнул сперва на Уолтера, а затем и на его сестру, – прежде чем они будут отданы вам в руки…
Этот мистер Яблонски сразу же, с самого начала не понравился ни Лиону, ни тем более Джастине – у нее вообще было отличное чутье на людей.
Лион прищурился.
– Слушаю вас…
Отведя Хартгейма в коридор и аккуратно прикрыв за собой дверь, обладатель скрипучего голоса и потных ладоней начал издалека:
– Как воспитатель и педагог, – сказал мистер Яблонски, – я считаю не только должным, но и необходимым поговорить с вами…
Лион наклонил голову.
– Я к вашим услугам.
Голос его прозвучал холодно и официально, даже чуточку надменно.
– Мистер Лоуренс, наверное уже рассказал вам о детях О'Хары, – сказал Яблонски.
Лион кивнул.
– Совершенно верно. Мы говорили с ним об Уолтере и Молли не далее, чем десять минут назад.
– Стало быть, – подхватил мистер Яблонски, – вы знаете и об их побеге, точнее – двух побегах, и о том диком характере Уолтера…
– Нет, не знаю.
После такого заявления собеседника лицо мистера Яблонски выразило неподдельное удивление.
– То есть?
– Я знаю только то, что сказал мне мистер Лоуренс, – холодно ответил Лион, – а он, насколько я понимаю, передал мне это с ваших слов…
– Да, с моих… У вас есть основания не доверять мне, мистер Хартгейм?
– Оснований никаких… во всяком случае, единственная информация, которую я приму к сведению, – это то, что Уолтер и Молли действительно хотели бежать…
– И все?
Да, – замялся Лион, непонятно почему почувствовав себя виноватым, – а что касается по видимому вашего, выражения о том, что эти дети – «бич» или что то в это роде – простите, мистер Яблонски, но при всем своем желании я никак не могу в это поверить…
– Но тем не менее это действительно так! – с неожиданной горячностью воскликнул педагог. – О, я еще очень мягко выразился! Эти дети, эти брат и сестра вымотали всех нас, отняли столько здоровья, что… – и он неожиданно осекся под пристальным, немигающим взглядом собеседника.
– Простите, сэр… – Лион, которому этот сухопарый человек становился все более и более неприятным, сделал вид, будто бы забыл его фамилию, хотя помнил ее прекрасно; просто таким незамысловатым образом Хартгейм хотел показать, что не хочет распространяться далее о характере усыновляемых им и его женой детей.
Тот, однако, ничуть не обиделся, а только услужливо напомнил:
– Яблонски…
– Мистер Яблонски… Так вот, сэр, – неожиданно голос Лиона зазвучал более напряженно, – так вот, простите, но мне не хотелось бы говорить с вами на эту тему…
– Считаю своим долгом, – произнес Яблонски, снова вспыхнув, – считаю необходимым предупредить вас, что с ними следует быть построже…
– С детьми?
– Да, и особенно – с мальчишкой…
– Почему же построже? – с тоской в голосе поинтересовался Лион.
Лицо Яблонски скривила нехорошая улыбка.
– О, мистер Хартгейм, я конечно же не хочу злопророчествовать, но мне кажется, что с этими детьми вы еще наплачетесь… Представляете, что сделал Уолтер в последний раз?
Улыбнувшись, Лион произнес:
– Насколько я знаю – пытался бежать…
Педагог кивнул.
– Совершенно верно. А вы хоть знаете, мистер Хартгейм, куда?
Тот передернул плечами.
– Как сообщил мне мистер Лоуренс – в Ирландию, в Ольстер…
– Да, да именно так!.. И знаете зачем?
– О, он, по всей видимости, еще переживает бурное увлечение романтикой, – сказал Лион, – только во времена моего отрочества подростки играли в индейцев, в прерии, в пампасы, в охотников и следопытов, а теперь, по видимому…
Яблонски перебил его с мрачным видом:
– Когда его выловили в Глазго, этот паршивец заявил, что…
Лион нахмурился.
– Сэр, – произнес он твердо, – не забывайте, что вы говорите о моем сыне…
– О, простите меня, – тут же пошел на попятную мистер Яблонски, – простите, но я только хотел сказать, что ваш сын, – он сделал ударение на этих словах, – что ваш сын заявил констеблю, что хотел бежать в Ольстер, чтобы вступить в ряды террористов ИРА…
– Мне уже сообщил об этом мистер Лоуренс, – произнес Лион с нарочито скучающим видом.
– И что же вы об этом думаете? Хартгейм, с независимым видом передернув плечами, произнес:
– По моему, это нормально… Детский максимализм, помноженный на жажду романтики, тоже, кстати говоря, естественную в этом возрасте…
– Но ведь члены ИРА – кровавые убийцы, террористы!.. Вы ведь наверняка знаете о взрыве в Лондоне, после футбольного матча… – напомнил Яблонски, – вне всякого сомнения, это их рук дело…
Тяжело вздохнув, Лион изрек:
– Дети во всем стремятся быть похожими на своих родителей…
– Все дело в том, какие родители – это вы хотите сказать? – спросил Яблонски, явно намекая на отца Уолтера и Молли.
Отрицательно покачав головой, Хартгейм изрек:
– Нет, не это…
Педагог посмотрел на него вопросительно:
– Что же тогда – если, конечно, не секрет, мистер Хартгейм?
Неожиданно Лион улыбнулся.
– Конечно же, не секрет… Родители всегда остаются родителями – хороши они или плохи…
– Даже если они – террористы? – прямо, а лоб спросил Яблонски.
– Даже тогда… А потом, сэр, – Лион как то натянуто улыбнулся, – а потом – почему вы говорите о родителях во множественном числе?
– Я имел в виду его отца, – ответил воспитатель. – Патрика О'Хару…
– Догадываюсь, – ответил Хартгейм, – а, кстати, кем была их мать?
– Уолтера и Молли? Хартгейм коротко кивнул.
– Да.
– К тому времени, когда мы получили детей, – ответил Яблонски с такой интонацией, будто бы речь шла о старом автомобиле или каком нибудь товаре, – к тому времени матери у них уже не было…
– Вот как?
– Представьте себе…
– А что же с ней случилось?
– В сопроводительных документах было написано, что она погибла…
– А как? – продолжал допытываться Лион. – При каких обстоятельствах это произошло?
– Этого я не могу вам сказать…
Лион мельком посмотрел на часы и с неудовольствием отметил, что беседа со строгим педагогом явно затянулась – она заняла почти двадцать минут.
Он улыбнулся.
– Простите…
И кивнул на дверь.
– Я понимаю, – спохватился мистер Яблонски, – вам не терпится поговорить с усыновленными?
Лион промолчал – глупее вопроса нельзя было задать при всем желании.
– Что ж, – сказал педагог на прощание, – очень рад за вас… Но, все таки, считаю своим долгом еще раз напомнить, чтобы вы были с ними… – он запнулся, подыскивая наиболее точное выражение, потому что слово «построже» в данной ситуации, после беседы с новоиспеченным отцом, вряд ли подходило, – хочу сказать, чтобы вы были с ними… Ну, потверже…
– Спасибо за совет, – холодно ответил Лион. – Ну, всего хорошего…
И, резко повернувшись, дал понять, что беседа завершена и что больше он не желает выслушивать советы мистера Яблонски.
Толкнув дверь, Лион вошел в комнату…

Спустя полчаса после того, как были соблюдены последние формальности, дети, Лион и Джастина отправились на своем «фиате» домой.
Лион, сидя за рулем, следил за дорогой, то и дело посматривая через зеркальце заднего вида назад, в салон…
Дети сидели молча – Уолтер насупившись, а Молли, младшая, то и дело вертела головой по сторонам – и это было понятно: незнакомый город, новые впечатления…
Джастина, сидя на переднем сидении, обернулась назад и произнесла:
– Скоро приедем…
Молли оживилась:
– А куда это мы едем?
– К нам домой, – тут же ответила жена Лиона, обрадовавшись, что молчание наконец то нарушено, и что теперь можно будет хоть о чем то поговорить. – Это недалеко… – Джастина сделала небольшую паузу, после чего поспешила поправить сказанное: – то есть – к вам домой… Потому что теперь это будет и ваш дом тоже…
Когда машина подъезжала к коттеджу, Уолтер, искоса посмотрев сперва на Джастину, а затем – на Лиона, спросил:
– Значит, теперь вы будете нашими новыми папой и мамой?
Лион немного смутился.
– Ну да…
– Поня я ятно… – протянул мальчик и вновь отвернулся к окну…
А Лион, непонятно почему, сразу почувствовал себя очень неловко…

Стол в доме Хартгеймов был накрыт белоснежной, хрустящей при каждом изломе скатертью. В роскошной вазе старинного хрусталя стояли цветы. На столе, на огромном блюде, строго по центру (о, эта немецкая пунктуальность!) Дымился праздничный пирог. Джастина, осторожно поглядывая на детей, то на мужа, принялась резать пирог и раскладывать его по тарелкам.
Уолтер, сидя за столом, глядел на своих новых родителей, как затравленный зверек, однако Молли не проявляла никакого беспокойства – все ее внимание была поглощено пирогом.
Лион с мягкой улыбкой посмотрел на девочку.
Бедняжка!..
Наверное, в воспитательном доме этих милых детей скверно кормили… Вон, как они худы, как бледны, какие синяки под глазами…
Уолтер, ковыряя ложкой пирог, угрюмо наблюдал, как над чашкой с чаем поднимался вверх пар.
Все это время за столом царило какое то непонятное молчание – не торжественное, каким оно бывает в подобных ситуациях, а скорее зловещее…
Лион, понимая, что надо хоть что нибудь сказать, посмотрел на Джастину. Она молчала.
Еще бы – женщине в подобных ситуациях, наверное, куда тяжелее…
Хотя Джастина ведь никогда раньше не была в подобных ситуациях.
Впрочем, как и он, Лион Хартгейм.
Наконец, справившись с пирогом, Лион как бы между прочим поинтересовался:
– Джастина… – он хотел сказать: «ваша новая мама», но у него не повернулся язык, – Джастина уже показала вам коттедж?
– Да, – неожиданно отозвалась сама Джастина, – сразу же, как мы приехали…
Лион посмотрел на нее с укоризной – мол, зря ты ответила на этот вопрос… Я ведь ожидал услышать кого нибудь из детей…
Улыбнувшись как ни в чем не бывало, Хартгейм вновь спросил:
– Ну, и как вам понравился дом?
– Понравился, – ответил Уолтер. Слава Богу!
Теперь лед этого тягостного молчания, кажется, сломлен.
Лион оживился:
– Для нас двоих он слишком велик… Столько комнат, мы могли бы обходиться куда меньшим количеством…
Молли, справившись со вторым куском пирога, подняла на Лиона вопрошающий взгляд.
– Скажите, а у вас никогда не было детей?
Лицо Лиона вмиг погрустнело.
– Были… У нас было две дочери… Барбара и Элен…
– И где же они?
Тяжело вздохнув, он произнес:
– Погибли…
– Как – обе?
Конечно же, подобный вопрос из уст человека взрослого можно было бы расценивать как минимум нетактичным, но ведь то взрослого…
– Обе, – ответил Лион, с трудом сдерживая в себе слезы.
Неожиданно Уолтер, оторвавшись от созерцания дымящегося чая, строго посмотрел на сестру.
– Молли!
И она, едва поймав его не по детски суровый взгляд, тут же замолчала.
Джастина, потянувшись к блюду с пирогом, будто бы ничего и не случилось, спросила:
– Может быть, кто то хочет еще?
– Я! – воскликнула Молли.
И вновь Уолтер строго посмотрел на нее, но только на этот раз ничего уже не сказал.
Джастина принялась накладывать пирог в тарелку своей новой дочери, но та, неожиданно замахав руками, тут же запротестовала:
– Нет, нет, спасибо, я уже не хочу…
– Но ведь ты только что хотела! – удивилась Джастина.
– Уже не хочу… Спасибо, миссис я сыта, я наелась, – произнесла Молли, не отрывая своих голубых глаз от блюда, стоявшего посередине стола.
– Может быть, ты стесняешься?
– Нет, нет…
Лион, посмотрев на ее брата, произнес:
– Уолтер, почему ты запрещаешь сестре есть столько, сколько ей хочется?
Уолтер молча отвернулся. Лион продолжал:
– Вы ведь, наверняка, не очень часто ели досыта в своем воспитательном доме? Нет, признайтесь честно…
Передернув плечами, Уолтер подал голос:
– Мы не жалуемся…
– Я вас об этом и не прошу…
– Ели столько, сколько нам полагалось, – с недетской серьезностью ответил мальчик.
– Но если вы действительно голодны, – продолжал Хартгейм, – если вам действительно хочется есть… Прошу вас, не отказывайте себе ни в чем…
– Нет, сэр, спасибо, нам больше не хочется, – поблагодарил Уолтер, поднимаясь из за стола. – Большое спасибо…
Лион хотел было еще что то сказать, но в самый последний момент почему то передумал – видимо, он решил, что будет лучше, если этот разговор состоится хотя бы через несколько дней…
Да, детям просто надо привыкнуть к новой обстановке, к такой крутой перемене в их жизни…
Ведь это так естественно!
– Может быть, хотите еще чего нибудь? – предложила Джастина.
– Нет, большое спасибо, с нас достаточно, – повторил Уолтер с подчеркнутой вежливостью, стоя у стола и неловко переминаясь с ноги на ногу.
Джастина, хозяйка сегодняшнего праздничного ужина, улыбнулась:
– Пожалуйста… Я очень рада, если моя стряпня понравилась вам…
Молли, в последний раз посмотрев на пирог, с явным неудовольствием встала со своего места и, сделав неуклюжий книксен, произнесла:
– Благодарю вас…
И вновь за столом возникла тягостная, очень неловкая пауза.
Сколько всего хотелось теперь сказать детям и Лиону, и Джастине!
Сколько за это время накопилось в них невысказанной любви, сколько нежности – и теперь, когда пришло время проявить эти качества, они оба растерялись…
Наконец, после длительной паузы, Джастина, поднявшись из за стола, произнесла:
– Уже поздно… Давайте, я отведу вас наверх, в вашу комнату…

III. ВУТТОН
Уолтер и Молли

Государственный воспитательный дом в Вуттоне, небольшом провинциальном городке, что расположен неподалеку от Оксфорда, был если и не самым худшим в Англии, то, во всяком случае, одним из самых худших – во всяком случае, считать его таковым были веские основания.
Основан этот воспитательный дом был почти сто двадцать лет назад, во время медленного заката пышной, блестящей и кровавой викторианской эпохи, и с самого первого дня его основания публика была тут далеко не блистательная; как правило – дети спившихся колониальных чиновников, бедных младших офицеров, убитых во многочисленных сражениях в Индии, Афганистане, Египте или в Бирме, матросов, зарезанных в портовых притонах и погибших во славу Ее Величества в морских сражениях, калек, доживавших свой век в домах инвалидов, и просто отпрыски неблагополучных семей, которых родители по тем или иным причинам не могли или просто не желали содержать.
В более поздние времена, уже в нашем веке воспитательный дом в Вуттоне приобрел более чем недобрую и даже скандальную славу из за того, что здесь помещали детей осужденных на пожизненное заключение родителей, закоренелых преступников, не только профессиональных террористов, таких, как Патрик О'Хара, но и обычных уголовников или наркоманов – тех, у кого не находилось никаких родственников, которые могли бы позаботиться о них.
Это казенное заведение пользовалось в небольшом провинциальном местечке настолько устоявшейся скверной репутацией, что зачастую матери даже пугали им своих непослушных детей («не будешь слушаться, отдам в воспитательный дом, к детям насильников, наркоманов и бандитов!»), И все достопочтенные граждане городка предпочитали обходить это мрачноватое серое здание стороной.
И неудивительно – по своим порядкам, по нравам, что царили там, воспитательный дом в Вуттоне был скорее не «сиротским приютом» в обыкновенном смысле этого слова, а чем то вроде исправительной колонии или какого то подобного заведения – и лишь его статус не позволял вводить тут жестокие порядки, свойственные для подобного рода учреждений.
В качестве воспитателей в нем обычно работали те, кто по каким либо причинам не мог устроиться в иное, более приличное место: изгнанные с прежней службы педагоги, те, кому при увольнении было отказано в рекомендациях для следующего места работы, а также иммигранты, которые не могли подыскать для себя ничего более подходящего.
А в последнее время здесь появилось много отставных офицеров, которые, разумеется, сразу же начали наводить среди воспитанников чуть ли не армейские порядки с неизбежными наказаниями за малейшую провинность, рукоприкладством, грубой площадной руганью и всем тем, что штатские брезгливо именуют «солдафонщиной».
Директор этого заведения, равно как и почти вся администрация и воспитатели, как правило, смотрели на подобные вещи сквозь пальцы – для оправдания грубости и жестокости у них всегда был наготове серьезный, как им казалось, аргумент:
– Вы бы только знали, дети каких отпетых негодяев подчас попадают сюда! Нет, нет, что вы – с ними нельзя иначе, любое хорошее отношение не исправит их, а только развратит до мозга костей.
Впрочем, многие воспитанники были развращены и испорчены настолько, что развращать и портить их далее было уже просто некуда – а многие мальчики и девочки из «благополучных» семей, по каким либо причинам попавшие сюда, через несколько лет превращались в отпетых негодяев.
Справедливости ради следует отметить, что из стен воспитательного дома Вуттона выходили не только насильники, убийцы и разного рода преступники: на специальных занятиях в мастерских тут готовили рабочих и работниц для производства.
Но, как бы то ни было, каждый год отсюда кто нибудь бежал, иногда, очень редко – не по одиночке, а по несколько человек сразу, однако беглеца или беглецов после непродолжительных поисков ловили, примерно наказывали, чтобы другим неповадно было, и возвращали в воспитательный дом.
Правда, ловили далеко не всех – те, кому удавалось скрыться безнаказанным, пополняли армию бродяг, вливались в коммуны хиппи, становились членами молодежных банд, торговали на улицах пролетарских районов наркотиками и подчас сами становились жертвами преступников, а порой – жертвами сексуальных домогательств и рано или поздно оказывались в тюрьме или в исправительной колонии.
Жаловаться на порядки, царившие в воспитательном доме, было некому – во всяком случае, администрация этого заведения, узнав о жалобщике, начинала настоящую травлю несчастного, и он, как правило, переводился в какой нибудь другой воспитательный дом, еще хуже этого, или же выходил после этого заведения с такой страшной характеристикой, что вряд ли мог рассчитывать на что нибудь путное в жизни…
Да и жаловаться здесь было не принято – по многим причинам – надо отметить, что жалобы и жалобщики отнюдь не приветствовались самими воспитанниками.
Таковы были порядки в этом заведении – они во многом были скорее тюремными, и для завершения сходства не хватало только металлических решеток на окнах, злых собак и вышек с охранниками во дворе, колючей проволоки на ограде.
После того, как их отец, Патрик О'Хара по приговору был помещен в специальную тюрьму города Шеффилда, коронный суд постановил отдать его детей, тогда еще тринадцатилетнего Уолтера и одиннадцатилетнюю Молли, в воспитательный дом Вуттона…

– Эй, ты, как тебя?
Уолтер даже не подозревал, что этот окрик может относиться к нему – до такой степени он был ошарашен новыми впечатлениями.
Он только что пришел из «приемника», где его и его сестру судебный исполнитель передал администрации воспитательного дома под расписку, вполголоса переговорив о чем то с клерком – притом до слуха Уолтера то и дело долетали слова: «да, тот самый О'Хара, который…», «пожизненное заключение, хотя он заслуживает и большего», «взорвал пассажирский самолет», «страшный человек», «терроризм», и то самое страшное слово, которое, как сразу же подметил подросток, заставило вздрогнуть клерка – «ИРА».
Два длинных зала среднего размера были полны народа. Новички робко жались вдоль стен и сидели на подоконниках, одеты они были в самые разнообразные костюмы – тут попадались и нелепые джинсовые рубища, на два или три размера больше, чем требовалось, явно с чужого плеча, и строгие дорогие костюмы, и матросские курточки с позолоченными пуговицами, и мелькали кожаные куртки с многочисленными заклепками и узорами, столь любимые рокерами, хотя до возраста, когда человеку все на свете заслоняет «Харлей Дэвидсон», собравшимся подросткам было еще далеко.
Вскоре, однако, новичкам предстояло избавиться от этой домашней одежды, получив у кастелянши полный казенный комплект… Старожилы в одинаковых оранжевых комбинезонах (повседневная одежда в воспитательном доме) сразу же бросались в глаза своим однообразием и особенно – развязными манерами. Они ходили по двое или по трое обнявшись, некоторые перекликались через весь зал, иные с дикими воплями гонялись друг за другом.
Густая едкая пыль, заставляющая то и дело чихать, поднималась с натертого мастикой, грязного от многократного прикосновения ног паркета.
Можно было подумать что вся эта топающая, кричащая и свистящая толпа специально, преднамеренно старается ошеломить его, Уолтера, своей возней и гамом.
– Ты что, оглох, что ли?
Уолтер обернулся и поискал глазами человека, который мог выкрикнуть это обращение.
– Я к тебе обращаюсь!
Перед ним, засунув руки в обвисшие карманы, стоял рослый воспитанник и рассматривал новичка сонным, скучающим взглядом.
– Как твоя фамилия, я спрашиваю?
– О'Хара… Уолтер О'Хара…
– А, понятно… – сказал воспитанник с некоторым презрением, – из Ирландии, что ли?
– Да, из Белфаста…
– Из самого Белфаста?
– Ну да… А почему ты спрашиваешь? Ты что, бывал там?
– Нет.
– Тогда почему спрашиваешь?
С минуту подумав, воспитанник вкрадчивым голосом поинтересовался:
– Скажи, а деньги у тебя есть?
У Уолтера было тридцать с небольшим фунтов, которые он получил от отца незадолго до его ареста на гостинцы, однако вид воспитанника не внушал доверия, и потому мальчик произнес:
– Нету.
Тот прищурился.
– А ты, часом, меня не обманываешь?
– Нет, – ответил Уолтер и отвернулся. Говорить с этим развязным подростком ему явно не хотелось.
Однако тот не уходил.
– Э э э, скверно, что у тебя нет денег… И не предвидится?
– Нет.
– Почему? Уолтер промолчал.
– А у тебя есть родители?
Эти нелепые расспросы начали уже надоедать Уолтеру, и потому он, смело посмотрев на подростка, перешел в наступление:
– А тебе какое дело?
Подросток замялся.
– Ну, если бы у тебя были родители, то они бы передавали тебе деньги… Иногда бы давали… Хоть иногда… Понимаешь?
– Ну, передавали бы… А тебе что?
– А я бы одолжил их у тебя… Так одолжишь, когда у тебя появится хоть несколько монет?
Это обещание совершенно ни к чему не обязывало, тем более, что Уолтер твердо решил никому не при каких обстоятельствах не говорить о тридцати фунтах, которые лежали у него в потайном кармане.
– Может быть…
И мальчик резко повернулся, с явным намерением уйти прочь.
– Постой, постой, – остановил его новый знакомый, легонько тронув за плечо.
Видимо, этому развязному подростку в тот день было скучно, и он искал себе каких нибудь непритязательных развлечений.
Склонив голову набок, он спросил:
– А ты как тут оказался?
Уолтер замялся – ему не очень то хотелось рассказывать этому типу, который сразу же ему не понравился, о своем отце.
– Это очень долго объяснять, – ответил мальчик уклончиво.
Тот не стал настаивать.
– Ну, как хочешь… Впрочем, скрывай, не скрывай, а мы все равно узнаем…
И, развернувшись, зашагал прочь своей развинченной походочкой.
Дойдя до двери и взявшись за ручку, с явным намерением уйти, подросток немного постоял так, будто бы о чем то раздумывая, а затем вновь обернулся к новичку.
– Слушай, Уолтер – а ты меня, часом, не обманываешь? – спросил он.
– О чем это ты? – спросил мальчик, стараясь придать своим интонациям как можно больше независимости и таким образом побороть свою внутреннюю робость.
– О деньгах…
Уолтер передернул плечами.
– Не понимаю.
– У тебя точно нет денег?
Пристально посмотрев на не в меру наглого воспитанника, мальчик ответил:
– А хоть бы и были?
– Ну, и…
– Почему я должен давать их тебе?
Тот заулыбался – так мерзко и гаденько, что Уолтеру стало немного не по себе.
– А я вижу, ты что то слишком смелый… У вас в Ольстере все такие – да?
Мальчик проигнорировал этот вопрос – он явно ему не понравился.
Подойдя вплотную к Уолтеру, нахальный подросток спросил в упор:
– Отвечай же!
– А тебе какое дело?
Тот упер руки в бока – вид у наглеца в этот момент был самый что ни на есть вызывающий.
– Я тебя спрашиваю…
– Ну, допустим…
Казалось, этот ответ удовлетворил собеседника.
– А почему ты мне сразу не ответил? Наверное, я тебе не приглянулся – так ведь?
И вновь молодой О'Хара промолчал – ему до смерти не хотелось ввязываться в спор с этим отвратительным типом, который с первого взгляда не понравился ему.
– Так понравился я тебе или нет?
Конечно, глупее вопроса вряд ли можно было придумать, и потому, помедлив, Уолтер ответил неопределенно:
– Я тут первый день…
– Вижу, что не второй, – отрезал тот.
На что Уолтер резонно заметил:
– Я не могу сказать, нравится мне человек или нет, когда вижу его впервые… А тем более – одалживать ему деньги…
Наглец повысил голос:
– Так они у тебя есть?
– Может быть…
Неожиданно тот произнес:
– Ты должен дать их мне.
Голос подростка прозвучал настолько безапелляционно и категорично, что Уолтер даже не понял, к чему эта фраза была произнесена.
– Ты должен дать их мне… Понимаешь – чтобы их у тебя никто не стащил…
Больше всего на свете Уолтеру теперь хотелось послать этого типчика куда подальше, однако в самый последний момент, сдержав себя, он лишь возразил:
– Но ведь я не знаю тебя.
– Ты что – не веришь мне?
Уолтер пожал плечами.
– Ну, допустим, верю…
Неожиданно подросток вытянул по направлению к Уолтеру руку ладонью вверх.
– Ну!
– Что, что?
– Деньги давай – я что, должен ждать тебя? Ты, приятель, не понимаешь, наверное, куда попал…
– В воспитательный дом, – ответил Уолтер, стараясь сохранить привычное хладнокровие и присутствие духа. – В воспитательный дом города Вуттона…
– Ты тут первый день, а уже начинаешь диктовать свои порядки, – произнес его собеседник более миролюбиво, пряча руку в карман, – и ты не понимаешь, что там, – он неопределенно кивнул по направлению окна, подразумевая под этим что то вроде «воли», – что там и здесь на одни и те же вещи смотрят совершенно по разному…
– Возможно, – согласился О'Хара, стараясь скрыть волнение, внезапно охватившее его, – не сомневаюсь, что это так…
Видимо, эти слова были приняты развязным воспитанником за знак согласия, и потому он поинтересовался вновь окрепшим и удовлетворенным голосом:
– Значит, ты согласен дать мне свои деньги на хранение? Не беспокойся, у меня они будут в целости и сохранности – как в Тауэре!
В этот момент в коридоре появились воспитатели, и Уолтер понял, что настал самый подходящий момент для того, чтобы ретироваться и прекратить этот во всех отношениях ненужный и бесполезный разговор.
Он, улучив минутку, развернулся и зашагал прочь, все время ускоряя шаг, провожаемый ненавистным взглядом своего первого знакомого в воспитательном доме…

Страшно медленно, скучно и тяжело тянулся для Уолтера этот первый день жизни в воспитательном доме. Были минуты, когда ему начинало казаться, будто бы прошло не пять или шесть часов, а по крайней мере полмесяца с того момента, как они с судебным исполнителем взбирались по широким каменным ступеням парадного крыльца, как он с трепетом вошел в стеклянные двери, на которых старинная, ярко начищенная медь блестела с холодной и внушительной яркостью, с того самого момента, как судебный исполнитель вручил его клерку этого жуткого заведения.
Одинокий, словно забытый всеми на свете, мальчик рассматривал окружающую его унылую казенную обстановку.
Два помещения – администрация и столовая, разделенные перегородкой, были выкрашены снизу до высоты человеческого роста коричневой масляной краской, а выше – розовой известкой. По левую сторону от них тянулся коридор с рядом полукруглых окон, а по правую были стеклянные двери, ведущие в классы.
Простенки между дверьми и окнами были заняты раскрашенными картинками на исторические сюжеты – от покорения Англии норманнами и войны Алой и Белой розы, до событий последней войны. Вдоль стен в столовой стояли черные столы и скамейки. По стенам тоже были развешаны картины, изображающие героические подвиги британских солдат в колониях (видимо, они помещались тут еще при королеве Виктории, во времена основания воспитательного дома). Картины висели так высоко, что, даже взобравшись на стол, нельзя было рассмотреть, что под ними написано.
Вдоль обеих залов, как раз посреди их, висел длинный ряд ламп старой красной меди и медными шарами для противовесов.
Наскучив бродить вдоль этих унылых, бесконечно длинных залов, Уолтер вышел на плац – большую квадратную лужайку, окруженную с двух сторон валом, заросшим травой, а с двух других сторон – ровными рядами акаций.
На плацу одни воспитанники играли в какие то игры, другие бродили обнявшись, третьи рассматривали дешевые иллюстрированные журналы, четвертые скуки ради бросали камни в зеленый от тины пруд, лежавший шагах в пятидесяти от линии валов; к самому пруду воспитанникам ходить не позволялось, так же, как и выходить за пределы заведения; это приравнивалось к побегу.
Неожиданно он прошептал:
– Молли…
Прошло вот уже часа четыре, как он расстался с сестрой.
Уолтер знал только, что Молли помещена в этот же воспитательный дом, но только в половину для девочек – она располагалась в правом крыле того же здания. Там был свой плац, площадка для прогулок, однако с этой стороны его не было видно.
Интересно, что теперь с Молли?
Мальчик всегда ощущал в себе какую то ответственность за сестру – наверное, потому, что эти мысли внушил ему его отец, Патрик.
Как с ней обходятся – там, в том крыле здания?
Обижают ли ее?
Ведь Молли – она такая беззащитная, такая несамостоятельная, такая тихая – она вряд ли сможет постоять за себя.
Интересно – и как она там устроилась?
Уолтер осмотрелся и перелез через забор – видимо, за ним и была половина для девочек.
Однако, едва только он ступил на землю, как услышал грубый окрик:
– Что тебе тут понадобилось?
Уолтер обернулся – навстречу ему шел мужчина с сухим, желчным лицом, притом рот этого человека растягивался в недоброй усмешке.
– Кто ты такой?
Уолтер, смущенный, пробормотал:
– Извините, сэр, меня зовут Уолтер О'Хара… Я здесь недавно…
И вновь недобрая улыбка перекосила лицо мужчины с желчным цветом кожи.
– И ты считаешь, что это – достаточные основания для того, чтобы нарушать существующие правила?
Уолтер пожал плечами – он ничего не знал о каких то там правилах.
– А что я нарушил?
– Тут, – мужчина топнул ногой, – тут половина для девочек. И мальчикам перелезать через забор строго возбраняется… Тебе понятно?
– Но, сэр, – несмело сказал он, – у меня здесь сестра… Молли.
– Ну и что с того?
– Я хотел бы ее увидеть…
Подойдя к Уолтеру, воспитатель взял его за руку и повел к калитке.
– Что ж – весьма похвальная черта, молодой человек… Подросток слабо улыбнулся.
– Спасибо…
– Я говорю о твоих братских чувствах к сестре… Как ты говоришь, ее зовут?
– Молли… Эмели О'Хара…
– Очень хорошо… На первый раз я не буду тебя наказывать – потому что ты новенький. Но в следующий раз ты должен знать, что тебе здесь совершенно нечего делать… Понял меня?
Уолтер кивнул.
– Да, сэр… Мистер…
– Мистер Яблонски, – произнес мужчина сухим голосом и, как, во всяком случае, показалось Уолтеру, с каким то легким иностранным акцентом. – Мистер Яблонски… Я служу воспитателем в этом заведении. Вполне возможно, что меня назначат воспитателем к тебе…
Уолтер слабо улыбнулся – видимо, хотел сделать вид, что такая перспектива дальнейшего знакомства с мистером Яблонски его очень воодушевляет.
После непродолжительной паузы он осторожно поинтересовался:
– А когда я смогу увидеть Молли?
– Увидишь в воскресенье, – ответил мистер Яблонски и, доведя нового воспитанника до калитки, препроводил его на мужскую половину. – Если конечно, – добавил он, – до того времени не ввяжешься в какую нибудь историю и не будешь наказан…
В воскресенье? Что ж, пусть будет так. Это лучше, чем вообще никогда. Сегодня вторник – стало быть ждать осталось четыре дня, не считая сегодняшнего… Скорее бы…

Все эти первые впечатления резкими, неизгладимыми картинами запали в память Уолтера.
Сколько раз потом, уже живя в доме Хартгеймов, он видел во сне эти коричневые стены, этот плац с чахлой, забитой травой, вытоптанной многочисленными ногами, длинные и узкие коридоры, широкую лестницу, стертую подошвами воспитанников, – за какой то год он так привык ко всему этому, что все сделалось как бы частью его самого.
Но впечатления первого дня все таки не умерли в его душе, и он всегда мог вызвать перед своими глазами чрезвычайно живо образ всех этих предметов, – вид, совершенно отличный от реальности, более яркий, свежий и как будто бы даже немного наивный.
Вечером Уолтеру, вместе с прочими новичками, дали по стакану мутноватого напитка, именуемого «чаем», пломпудинг и половину французской булки.
Булка показалась на вкус кислой, а чай почему то отдавал сельдью – Уолтер, рискуя быть замеченным, украдкой вылил его.
После ужина воспитатель проводил мальчика в спальню и показал Уолтеру его кровать.
– Каждое утро ты должен застилать ее, – сказал воспитатель, и Уолтер почему то подумал, что и этот человек чем то неуловимо смахивает на мистера Яблонски – того самого, который увидел, как он перелезает через забор на половину девочек – наверное, своим желтоватым желчным лицом. – Ты умеешь застилать постель?
Мальчик кивнул.
– Да.
Воспитатель, постояв некоторое время у него над душой и, сделав необходимые распоряжения, удалился, и Уолтер принялся расстилать постель.
Спальня для мальчиков среднего возраста в тот вечер долго не могла угомониться. Подростки в одном белье перебегали с кровати на кровать, дрались, прыгали, били друг друга подушками и просто кулаками, слышался хохот, шум возни, звонкие шлепки ладоней по голому телу.
Только через полчаса начал затихать весь этот бедлам и умолк сердитый голос дежурного воспитателя, окликавшего шалунов по фамилиям.
Когда же шум окончательно прекратился, и отовсюду послышалось дыхание спящих детей, прерываемое изредка сонным бредом, Уолтеру вдруг сделалось невыносимо тоскливо.
Все, что на короткое время забылось им, все, что заслонилось новыми впечатлениями, – все это вдруг припомнилось с беспощадной ясностью: дом в Белфасте, где они после смерти матери жили втроем – он, отец и Молли. Суд, суровые мантии, белые парики, бледное, точно из воска лицо отца, страшный приговор – «пожизненное заключение», а это значит, что он никогда больше уже не увидит папу: потом – долгий и томительный путь, сперва по морю, а затем по железной дороге…
Все это заслонила острая, щемящая жалость к отцу…
Ему припомнились те случаи, когда он был недостаточно внимателен к нему, порой даже груб, когда отец просил его что нибудь сделать, а он, Уолтер, отказывал ему даже в каких то пустяковых просьбах…
И мальчику становилось нестерпимо стыдно; он многое бы отдал за то, чтобы исправить положение, но теперь, когда отец был в тюрьме Шеффилда, а он и Молли – здесь, в воспитательном доме, было уже поздно.
В его разгоряченном, подавленном и одновременно взволнованном уме лицо отца представлялось, когда он вспоминал суд и приговор, таким бледным, неживым и болезненным, воспитательный дом – таким суровым и нехорошими местом, а сам он и его сестра – такими несчастными и заброшенными, что Уолтер, сам того не желая, заплакал жгучими, отчаянными слезами, от конвульсивных рыданий вздрагивала его узенькая металлическая кровать, а в горле стоял какой то сухой колючий клубок…
Он вспомнил свой сегодняшний разговор с мистером Яблонски, и ему очень захотелось увидеть свою сестру Молли…
Скорее бы наступило долгожданное воскресенье!
О, сколько бы отдал Уолтер, чтобы хоть немного приблизить этот день!
Во время их последней встречи отец сказал ему:
– Уолтер, теперь ты в семье – старший… Береги сестру, у нее кроме тебя больше никого на свете нет… Береги Молли…
Тогда мальчик поднял на отца глаза и пообещал твердым голосом:
– Хорошо, папа…
– Смотри же, береги сестру…
– Буду беречь, папа, – произнес Уолтер и, словно стесняясь порыва сыновьих чувств, неловко обнял Патрика.
Молли…
Он не видел ее с самого утра, хотя ему показалось, что прошла целая вечность. Молли, бедная Молли… Бедный папа… И бедный он, Уолтер… Бедный, бедный, бедный…

Он плакал до тех пор, пока сон не принял его в свои широкие объятия… Отец! Молли!
Но почему, за какие такие провинности он лишен счастья быть рядом с ней?
Как много бы он отдал, чтобы вновь очутиться рядом со своими родными…
Как жесток, как неоправданно черств порой он был и с отцом, и с сестрой!
Эти мысли не давали мальчику покоя до тех пор, пока он, засыпая, продолжал тихо всхлипывать.
Но и во сне Уолтер еще долго вздыхал порывисто и глубоко, как вздыхают после слез только очень маленькие дети. Впрочем, не он один плакал в ту ночь, уткнувшись лицом в подушку, при тусклом свете висящих ламп…

Дзи и и и нь!
Уолтер, счастливый, что все у него хорошо, только что собрался идти с отцом и с Молли в порт Белфаста – папа пообещал показать ему огромный океанский лайнер, который зашел в порт вчера.
Внезапно разбуженный пронзительным звонком, мальчик испуганно вскочил с кровати и открыл глаза.
Над самой его головой звенел огромный круглый звонок – долго, пронзительно, отчаянно…
Было семь часов утра – ненастного, серовато грязного сентябрьского утра.
По стеклам спальни зигзагами сбегали капли дождя. В окне виднелось хмурое небо с голубоватыми полосами и желтая чахлая зелень акаций. Казалось, что неприятные звуки звонка еще сильнее заставляют чувствовать холод и тоску этого утра.
В первые минуты Уолтер никак не мог сообразить, где же он и как он мог очутиться среди этой унылой казарменной обстановки с длинными арками и правильными рядами кроватей, возле которых уже копошились какие то дети, все, как один, одетые в одинаковые трусики и маечки – впрочем, не все еще проснулись, и под серыми байковыми одеялами ежились кое где спящие фигуры.
А звонок все звенел.
Дзи и и и нь!
Боже, когда это кончится?!
Дзи и и и нь!
От этого режущего звука нервы напрягались до последнего предела…
Дрожа от холода, воспитанники, перекинув через плечо полотенца и держа в одной руке кружку, а в другой – мыло и принадлежности для чистки зубов, бежали босиком умываться.
Уолтер, застелив кровать и поеживаясь от холода, направился вслед за воспитанниками – когда он добрел до умывальной, там уже толпилась очередь; раковин с кранами было всего шестнадцать, а воспитанников – в три, если не в четыре раза больше.
Воспитанники, нетерпеливо дожидаясь своей очереди, толпились, фыркали, обливали друг друга холодной водой – во все стороны летели мелкие брызги.
Все не выспались – многие «старички», зло переругиваясь сонными и хриплыми голосами, теснили друг друга. Несколько раз, когда Уолтер, улучив минутку, становился к раковине, кто то сзади брал его за ворот рубашки и грубо отталкивал. Таким образом умыться ему удалось только в самую последнюю очередь.
После завтрака пришли воспитатели, разделили всех новеньких на два отделения (Уолтер попал в то, где был воспитателем мистер Яблонски) и тотчас же развели по классам.
Дисциплины, которые предстояло изучать Уолтеру, ничем не отличались от тех, которые в свое время он проходил в Белфасте в муниципальной школе – грамматика, литература, математика, биология; короче говоря – обычный школьный курс.
И для Уолтера потянулись долгие и нудные дни, недели и месяцы…

С Молли он виделся редко – не чаще одного двух раз в неделю; впрочем, не один Уолтер очутился в таком положении, когда встречи с сестрой бывали строго ограничены: в воспитательном доме нередко случалось (ведь зачастую у родителей, дети которых оказывались в Вуттоне, бывало и по трое, и по четверо детей), когда брат не видел сестру и целый месяц – подростков нередко лишали свидания за самую казалось бы незначительную шалость.
Всякий раз, гуляя воскресным днем по плацу, Уолтер пристально вглядывался в лицо Эмели, стараясь определить, так ли ей на самом деле хорошо тут, как она сама утверждает.
Однако лицо девочки бывало непроницаемым.
– Ну, что у тебя нового? – обычно спрашивал Уолтер, – и как ты вообще?
Молли, как правило, лишь передергивала плечами.
– Все хорошо, брат, – отвечала она, – меня никто не обижает, ко мне хорошо относятся…
Но в глазах у девочки мерцали какие то беспокойные огоньки.
– У меня все хорошо, и меня никто не обижает… Не волнуйся, Уолтер…
Однако фраза эта, ставшая уже дежурной, произносилась заученной скороговоркой, и Уолтер поневоле стал сомневаться в правдивости слов сестры.
Однажды Молли обмолвилась, что старшие девочки в ее группе часто дразнят ее за «неправильный» с их точки зрения ирландский акцент.
– Но они не бьют меня, – тут же произнесла Молли, стараясь держаться как можно более спокойно и уравновешенно, – они только дразнят меня…
– Этого еще не хватало, – сквозь зубы процедил подросток; глаза его начали наливаться кровью. – Послушай, Молли, а ты могла бы показать мне этих девочек?
Молли деланно удивилась.
– А для чего это тебе?
Уолтер прищурился.
– А я поговорю с ними.
– Поговоришь?
– Да.
– Но о чем?
– О том, чтобы они больше не смели смеяться над тобой, – ответил мальчик.
Молли испугалась – не столько за себя, сколько за Уолтера – она прекрасно знала вспыльчивый характер брата (а он всегда становился вспыльчивым, когда узнавал, что его сестру кто то обижал).
– Может быть не надо?
– Нет надо, – скомандовал брат, – я поговорю с ними, и они раз и навсегда забудут, что значит насмехаться над тобой…
Испуганно посмотрев на него, Эмели произнесла свистящим шепотом:
– Нет, нет… Это так, они ведь просто шутили… Они пошутили – и все…
– Но ведь они обидели тебя?
– Меня?
– Но не меня же… Хотя, – мрачно добавил Уолтер, – и меня тоже… Тем, что начали издеваться над моей сестрой… – он сделал небольшую паузу, после чего добавил: – вспомни, что говорил наш отец – я старший, и теперь ты должна слушаться меня…
Молли испуганно заморгала.
– Да, да…
Они дошли до вала, поросшего пожелтевшей травой и остановились. Уолтер продолжал:
– Если с ними не поговорить, они совсем обнаглеют… Мало того, что эти англичане чувствуют себя полноправными хозяевами в Ольстере, они еще смеют…
Недоговорив, он круто развернулся и быстро зашагал по плацу.
Молли засеменила за ним.
– Уолтер, Уолтер, – быстро заговорила она, – ты немного ошибся… То есть, я ошиблась…
Теперь она в глубине души уже сожалела, что сказала Уолтеру о своих неприятностях. Он круто развернулся.
– Вот как?
– Все не так страшно…
– Но ведь ты…
Она поспешно перебила брата:
– Просто я хотела сказать… Я совсем не то хотела сказать, ты неправильно понял меня… Точнее – я сама виновата, я не так выразилась…
Вопросительно посмотрев на Молли, Уолтер спросил:
– Ну, и…
– Я хотела сказать, что они не издеваются надо мной, а просто…
И она запнулась, подыскивая другую, более безобидную формулировку.
– Что ты хотела сказать?
Нужное определение было найдено:
– Они просто мягко, по дружески, подтрунивают надо мной…
Конечно же, тон, которым была произнесена эта фраза, поставил под сомнение слова Молли о «дружеском подтрунивании», и потому мальчик, недоверчиво посмотрев на сестру, спросил:
– Мягко?
– Ну да…
Он усмехнулся.
– По дружески?
– Ну да…
– Тогда почему у тебя такие заплаканные глаза? Ответь мне!
Глаза Эмели действительно были красны от слез.
С минуту подумав, она произнесла:
– Просто я сегодня вспомнила папу… И мне стало очень и очень грустно…
Это, конечно же, было правдой – но, как справедливо догадался мальчик, – далеко не всей…
После непродолжительного размышления Уолтер многозначительно изрек, пристально глядя на сестру:
– Хорошо, Молли…
Та, вопросительно посмотрев на него, быстро быстро заморгала – у нее был вид человека, который с огромным трудом сдерживает слезы, но, несмотря на всю свою выдержку, сейчас все равно должен заплакать.
Уолтер, который конечно же все сразу понял, задумчиво произнес:
– Хорошо, Молли… Я не буду этим заниматься, – в его голосе послышались интонации взрослого, много повидавшего за свою жизнь мужчины, – я не буду больше спрашивать тебя об этих твоих подружках, которые позволяют себе подтрунивать над человеком только потому, что им не нравится ирландский акцент… – Он, сделал непродолжительную паузу. И добавил: – Пока не буду… Но…
– Что – но?
– Но если до меня все таки дойдет слух, что твои подружки продолжают в том же духе… Пусть они пинают на себя и на своих родителей, которые родили их таковыми безмозглыми ослами!
Последняя фраза, чрезвычайно эффектная, в свое время была очень любима и часто повторяема их отцом Патриком, и потому иногда совершенно неосознанно копировалась Уолтером.
Прищурившись, мальчик спросил:
– Ты поняла? Я ведь могу узнать об этом, – он сделал ударения на последнем слове, – я могу узнать об этом не только от тебя!
Молли принужденно заулыбалась.
– Хорошо, Уолтер…
Больше в тот воскресный день они не возвращались к этой теме.
И лишь когда прозвучал звонок, оповещающий, что свободное время закончено и что теперь воспитанникам и воспитанницам надлежит собраться на своих половинах, Молли, тронув брата за рукав, осторожно спросила:
– Уолтер, скажи мне, а у тебя никогда не возникало подобных проблем?
Тот резко обернулся.
– Каких?
Молли замялась.
– Ну, над тобой… над тобой никто не подтрунивает из за того, что ты ирландец?
Уолтер дипломатично промолчал и перевел беседу в другое русло.
И лишь перед тем, как распроститься с сестрой до следующего воскресенья, он произнес:
– И все таки, если кто нибудь тебя будет обижать…
– Что, Уолтер?
– Обязательно скажи мне.
– А тебя?
– За меня можешь не беспокоиться, – последовал ответ, – я ведь мужчина…
И в самом деле – не мог же он жаловаться своей младшей сестре на то, что и у него подобные проблемы возникают едва ли не каждый день!
И воспитанники, и даже учителя очень недружелюбно косились на него, когда он, стараясь подбирать «правильные» английские слова, отвечал урок, и часто он слышал за собой злобное передразнивание…
Однако до открытых конфликтов дело пока еще не дошло.
Пока.

Первое время звонок над кроватью буквально сводил мальчика с ума – очень часто на школьных занятиях он начинал беспокойно озираться по сторонам, втягивать голову в плечи, словно в ожидании удара.
Уолтер все время ожидал, что звонок вновь прозвенит, и притом – как не готовься – совершенно неожиданно, и что те остатки душевного равновесия и покоя, которые чудом сохранились у него, окончательно исчезнут под этим мерзким и невыносимым «дзи и и и нь!»
Подросток мог спокойно вздохнуть после отбоя в десять часов вечера – тогда он знал наверняка, что пытка будет приостановлена до утра…

Однако спустя несколько недель после приезда в Вуттон с Уолтером произошла история, в сравнении с которой дребезжащий звонок, постоянно действующий на нервы, был не более чем пустячной неприятностью…
В ту ночь мальчиком овладело какое то безотчетное беспокойство – он и сам не мог сказать, чем оно было вызвано, каковы причины…
Впрочем, причины, наверное, были все те же, что и всегда – отец, Молли…
Поеживаясь под тонким одеялом, Уолтер пытался заснуть, но – тщетно.
Всякий раз, когда он закрывал глаза, перед ним появлялось заплаканное лицо Молли.
Что делать?
Уолтер беспокойно ворочался с боку на бок, стараясь прикинуть, что бы на его месте предпринял отец – он всегда был и для мальчика, и для его сестры эталоном поведения, и часто они, обдумывая те или иные ситуации, пытались представить на своем месте папу.
Размышления мальчика прервал какой то приглушенный шепот, доносившийся справа…
Уолтер осторожно перевернулся на другую сторону и увидел две тени – его соседи, «старички», сидя на кровати, что то горячо обсуждали, притом один вроде бы просил, а другой, неприятно чавкая какой то едой, все время отказывал ему.
– Чарли… – услыхал Уолтер молящий голос, – Чарли, ну дай кусочек…
Чарли, не отвечая, продолжал смачно обсасывать шоколадку.
– Ну Чарли, очень прошу тебя… Совсем маленький кусочек…
– Чарли, ведь я много не прошу…
Чарли молчал.
– Малюсенький кусочек…
– Отстань… – лениво отмахнулся Чарли и вновь начал чавкать.
Проситель – тот самый развязный юнец, который так неприятно поразил Уолтера в первый день его пребывания в воспитательном доме, продолжал ныть и попрошайничать.
– Ну дай…
– А пошел ты…
Пауза.
Наконец, проситель выпалил:
– Это – свинство с твоей стороны… Это – подлость… Я так голоден…
– Я тоже, – послышался сквозь чавканье голос Чарли. – Тоже голоден…
– Ну пожалуйста… Ча а арли…
– Убирайся к черту…
– Ну хоть самый маленький кусок…
– Не дам.
– Ну хоть одну дольку отломай…
– Отстань от меня, – спустя несколько минут подал голос счастливый обладатель шоколадки, – иди и купи в магазине, если тебе так сильно хочется…
– У меня нет денег.
Чарли засмеялся.
– Так это твои проблемы…
– Неужели ты не поможешь мне?
И вновь тишина, нарушаемая лишь жадным чавканьем.
– Дай кусочек…
– Отстань.
– А помнишь, как я угощал тебя чипсами?
Чавканье на какой то момент прекратилось.
– Ты меня угощал?
– Ну да – как, ты не помнишь?
– Нет.
– Забыл?
– Все ты врешь.
– Как – неужели не помнишь?
После недолгого молчания Чарли ответил:
– Нет. Когда это было?
– Когда? – с задором переспросил его проситель, но теперь интонации его были куда более живыми, чем раньше, – когда?
– Да, когда?
– Когда?
– Ну когда же, ну?
– Когда я нашел на улице один фунт, и купил на него уйму всяких вкусных вещей?
– Все ты врешь, никаких денег ты не находил. Наступило длительное молчание, в продолжении которого – Уолтер очень живо представил себе это – проситель не сводил жадных глаз с Чарли. Потом вновь раздался униженный голос:
– Ну один кусочек…
– Не мешай мне.
– Неужели ты не помнишь, как я помогал тебе решать примеры по арифметике?
Видимо, против этого аргумента у Чарли не нашлось никаких доводов, и потому он ответил:
– Помню.
– Так неужели ты не отблагодаришь за добро?
– Когда это было?
– Так не дашь?
Чарли категорично ответил:
– Нет.
Неожиданно проситель рассвирепел:
– Ну ладно, подлец! Припомню я тебе когда нибудь это…
– Вот как? – равнодушно спросил Чарли.
– Когда у меня появятся деньги и я куплю себе что нибудь вкусное, я ни за что никогда не угощу тебя… – пригрозил проситель и тут же спохватился: – Нет, наоборот: как только у меня появятся первые деньги, я сразу же куплю чего нибудь вкусного и поделюсь с тобой по братски…
– Буду весьма признателен.
– Но теперь у меня нет ни пенни…
Чарли равнодушно заметил:
– Сочувствую.
– Ну самый крошечный кусочек…
Уолтер услышал, как проситель принялся цепляться за рукав и одеяло Чарли и как тот сердито отталкивал того локтем.
– Ну, Чарли…
Чарли начал медленно закипать:
– В самом деле – что ты пристал?! Сказано – убирайся – значит убирайся… И все тут. Я у тебя на прошлой неделе просил футбольный мяч поиграть, а ты мне тогда что сказал?
– Так ведь это был не мой мяч, я его сам попросил, и потому не мог тебе дать. – Проситель сглотнул набежавшую слюну. – Это был мяч старших ребят, с третьего этажа, они сами нехотя мне его дали, и если бы узнали, что я без спроса кому то еще дал, мне бы худо пришлось. Ты ведь знаешь, что для дорогого друга я всегда с удовольствием…
Наконец, Чарли прервал его словоизлияния:
– Не понимаю – почему у тебя никогда нет денег, даже мелочи? Наверное, ты все тратишь, когда выходишь в город…
– Но откуда им быть?
– Разве ты не можешь взять, – Чарли сделал ударение на последнем слове, – разве ты не можешь взять у какого нибудь новенького?
– Но у кого?
После непродолжительной паузы Чарли ответил:
– Ну, хотя бы у той ирландской свиньи, которую нам прислали в этом году…
Сон у Уолтера сразу же как рукой сняло – при словах «ирландская свинья» он не знал, что ему делать – то ли вскочить и броситься на этих негодяев с кулаками, то ли сделать вид, что он ничего не слышал.
Наконец, поняв, что второе решение будет куда более благоразумным (Чарли и его товарищ – его, кажется, звали Генри и он пользовался стойкой репутацией испорченного и неисправимого подростка – были намного сильнее и крепче физически), Уолтер притворился спящим и только напряженно прислушивался к каждому слову – конечно же, он ничуть не сомневался, что речь идет именно о нем, ведь кроме него и Молли, ирландцев в воспитательном доме Вуттона больше не было…
А Генри и Чарли продолжали свой диалог.
– Потряси этого грязного ирландского выродка, у него наверняка должны быть деньги…
– Давай вместе…
Чарли засмеялся.
– А что, одному – слабо?
Неожиданно Генри вновь запричитал:
– Ну дай хоть самый маленький кусочек… Ну пожалуйста…
Тот коротко выругался, после чего ответил с ненавистью в голосе:
– Отстань.
– Дай укусить, и я отстану…
Неизвестно, что больше надоело Чарли – то ли шоколад, то ли назойливое приставание Генри, но он неожиданно смиловался:
– Ладно, черт с тобой. Вот до сих пор, где я палец держу.
Генри обиделся.
– Как некрасиво… Обгрызанный конец даешь мне, а себе, небось, оставил хороший…
– Не хочешь – не надо. Твое лично дело. Настаивать не буду…
После этих слов проситель испуганно заторопился и запричитал:
– Ну, нет, нет, я пошутил… Давай, все равно давай, Чарли…
Послышался неприятный хруст откусываемого шоколада и еще более отвратительное чавканье.
А спустя несколько минут Генри вновь запричитал – все тем же униженным тоном:
– Дай мне еще один кусочек…
– Не дам.
– Почему?
– Я тебе уже дал один раз.
– А я еще хочу.
– Нет.
– Очень хочется шоколаду…
– Ничем не могу помочь.
– Ну, Чарли…
– Хорошего – понемножку, – категорично заявил Чарли и, чтобы отвязаться от назойливого товарища, тут же перевел разговор на другую тему: – Да, у этого типа… Я об ирландце – у него наверняка должны быть деньги…
– Я спрашивал у него.
– Вот как? – спросил Чарли, шелестя фольгой.
– Да.
– Когда?
– В самый первый день, как он сюда попал.
– И что же он сказал тебе?
– Что денег у него нет и не предвидится… Хотя, – Генри понизил голос, – хотя, как мне показалось, у него деньги есть, но он просто не захотел со мной делиться… Я говорил ему, чтобы он дал мне их на хранение, а он отказал… Да, – продолжал Генри, – есть у него деньги… Это я точно знаю.
– Так возьми!
– Взял бы, да он не дает. Чарли коротко хохотнул.
– Мне что – научить тебя, как это делается? Первый год в Вуттоне живешь, что ли?
– Наверняка он их спрятал, не найдешь…
– Так сделай так, чтобы он их тебе сам отдал.
– Нет, давай вместе…
После этого оба внезапно замолчали. Наконец, доев шоколадку, мальчик смял фольгу и злобно произнес:
– А ты поговори с ним еще разок… По хорошему поговори…
– Может, вместе и поговорим? – с некоторой долей сомнения в голосе предложил собеседник. – Так то оно сподручней…
– Хорошо…
После этих слов Уолтер нетерпеливо, нервно заворочался с боку на бок.
Как – неужели они, эти негодяи, знают о его тридцати фунтах?
Может быть, не знают, а просто догадываются?
Как бы то ни было, ему не следовало тогда, в самый первый день своего пребывания в Вуттоне говорить с этим мерзким Генри в такой независимой манере, надо было просто сказать, что денег у него нет, и уйти.
Не было бы лишних расспросов.
А теперь у него наверняка начнутся серьезные неприятности.
Скорее всего, так оно и будет – одни физиономии этих горе воспитанников чего стоят!
Срочно, срочно, завтра же надо перепрятать деньги в какое нибудь более надежное место.
Может быть, стоит передать их сестре Молли на сохранение?
Уолтер тут же отмел эту мысль: нет, не стоит… Когда то отец говорил, что женщинам нельзя поверять секретов и давать денег – хоть Эмели и его сестра, но эту мысль отца Уолтер усвоил очень твердо.
Нет, нет, нет…
Надо куда нибудь перепрятать. Завтра же.
Нет, не завтра, а сегодня; надо только дождаться, пока Чарли и Генри заснут. А если они не заснут? Если они притворяются?
А вдруг Чарли и Генри теперь, затаившись под одеялами, следят за ним?
Возможно, они специально завели этот разговор, в надежде на то, что Уолтер услышит его и тут же пойдет прятать свои деньги в более надежное место…
Тем временем Чарли, достав очередную шоколадку, захрустел оберткой.
И Генри вновь начал клянчить:
– Чарли, ну один кусочек…
Конца этого разговора Уолтер уже не слышал – перед его взором лихорадочно пронеслось заплаканное лицо Молли, отец, напудренные парики коронных судей, страшный приговор, последние напутствия отца, два темных силуэта на соседней кровати…
Затем все перемешалось в его утомленной голове, и сознание погрузилось в глубокий беспросветный мрак – точно тяжелый камень, брошенный в бездонный колодец…

Как давно она не держала в руках домашней, не казенной одежды!
Молли с трудом сдерживала себя, чтобы не нарядиться в эти тряпки прямо там же, в примерочной кабине магазина, однако, памятуя наказ брата, поборола в себе это желание и, спрятав пакет с одеждой за пазуху, пошла на выход.
Воспитанников, приходивших из города, иногда обыскивали – нет ли у них оружия, алкоголя и наркотиков, однако к девочкам это не относилось или почти не относилось – во всяком случае, за Молли с самого начала закрепилась стойкая репутация тихони, и потому она была вне подозрений.
В то же воскресенье, вернувшись в воспитательный дом немного ранее обычного, Молли встретилась с братом и отдала ему его новую одежду.
Тот, поминутно оглядываясь, направился к зарослям акации и, сбросив ненавистный комбинезон, переоделся в принесенное сестрой цивильное платье.
Молли последовала за ним.
Обернувшись, Уолтер подошел к невысокому забору, за которым начиналась пыльная вуттонская улочка, и подсадил сестру – спустя минуту она уже была на другой стороне – на воле, а еще через несколько минут они, держась за руки уже бежали по улице, поминутно оглядываясь назад и ускоряя шаг.
Ребятам повезло: до вокзала они добрались, никем не замеченные.
Вопросительно посмотрев на брата, Эмели О'Хара поинтересовалась:
– А теперь куда?
Уолтер, не раздумывая, ответил:
– Куда угодно… Садимся в первый же поезд, и подальше, подальше отсюда.
– Но куда?
Ничего не отвечая, Уолтер подошел к огромному стенду расписаний, висевшему в зале ожидания, и принялся его изучать.
– Нам повезло, – воскликнул он, – через пятнадцать минут уходит поезд на Лондон…
– Значит, мы отправляемся в Лондон?
Он кивнул.
– Да.
– Но почему именно туда?
Мальчик принялся пояснять:
– Лондон – столица, огромный город. Наш папа когда то говорил, что в таком городе, как ни в каком другом, легче всего затеряться.

Сидя в мягком кресле вагона, Уолтер и Молли рассеянно смотрели на пролетавшие мимо них в вечернем полумраке деревья, дома, маленькие станции.
Наконец, оторвавшись от созерцания идиллической картины за окном, Молли вопросительно посмотрела на брата.
– Ты чем то обеспокоена?
Она наклонила голову.
– Да.
– Что такое?
– Уолтер… – она сделала небольшую паузу, и по этой заминке мальчик понял, что сестра его колеблется, прежде чем задать вопрос: – Уолтер…
– Что, Молли?
– Но ведь нас, наверное, будут искать?
Едва заметно улыбнувшись, мальчик прошептал ей в ответ:
– Разумеется! Более того – думаю, что нас уже ищут.
– Серьезно?
– А разве похоже, что я шучу?
– Нет…
Уолтер тут же представил себе удивленное лицо мистера Яблонски – то то влетит ему от начальства за их побег!
Молли вновь спросила:
– Но ведь если нас найдут, нам наверняка не поздоровится?
– Еще бы, – ответил подросток, – думаю, что в этом случае наказание будет посерьезней, чем лишение прогулок в город до Рождества…
Мягко качались вагоны, вскоре свет стал приглушенней, и соседи Уолтера одни за другим принялись раскладывать спинки сидений – готовиться ко сну.
Молли, несколько раз сонно клюнув носом, доверчиво примостила голову на плече брата и вскоре заснула тем сном, каким спят только маленькие дети, пережившие сильное потрясение и теперь счастливые тем, что все опасности остались позади…
Уолтер с нежностью посмотрел на девочку. И все таки как хорошо, что они решились на этот побег!
Оставаться в Вуттоне не было больше никакой возможности – во всяком случае, теперь мальчик был твердо уверен, что поступил совершенно правильно, решившись на этот смелый и отчаянный поступок.

– Лондон, Центральный вокзал… Дамы и господа, наш экспресс прибывает в конечный пункт назначения, в Лондон… Просим не забывать свои вещи. Если вы все таки что нибудь забудете, обращайтесь в справочную службу вокзала. Остерегайтесь карманников… – неслось из динамиков.
Уолтер осторожно разбудил сестру.
– Все, приехали.
Та, резко встрепенувшись, непонимающе уставилась на брата.
– А? Что? Где мы?
Уолтер заулыбался.
– Все, приехали, говорю. Теперь мы – в Лондоне.
Она встала, прошла в дамскую комнату и вскоре вернулась с полотенцем, висевшим на плече – эта привычка перекидывать полотенце через плечо прочно укоренялась у всех воспитанников Вуттона.
Вскоре поезд остановился, и брат и сестра О'Хара вышли из вагона.
Огромный людской водоворот Центрального вокзала захлестнул, закружил их, и они едва не потеряли друг друга из виду – наверняка, так бы оно и произошло, если бы Уолтер не держал сестру за руку.
Они прошли на второй этаж вокзала – там было не так многолюдно.
Кроме того, необходимо было прийти в себя, обдумать, как им дальше быть и что предпринимать…
Молли, дернув брата за рукав, заныла:
– Я есть хочу…
Тот, занятый своими мыслями, только отмахнулся.
– Потом, потом, Молли…
Сестра замолкла, однако голод, видимо, брал свое; как ни скверен был воспитательный дом, но он обладал одним несомненным преимуществом перед «вольным миром»: там регулярно кормили – пусть и не очень хорошо, но – регулярно.
После непродолжительной паузы Молли вновь заскулила – но уже более тихо, обращаясь будто бы не к брату, а к самой себе:
– Очень кушать хочется.
Уолтер, сбросив с себя груз невеселых размышлений, встрепенулся.
– Да, признаться честно, я тоже умираю с голода. Надо бы позавтракать.
Они, отойдя в сторону, принялись пересчитывать деньги, оставшиеся после покупки билетов на поезд.
Как выяснилось, денег осталось не так уж и много: после всех трат в кармане Уолтера было не более девяти фунтов стерлингов.
На эти деньги необходимо было добраться до Белфаста, причем – неизвестно как, а, кроме того – покормить Молли и перекусить самому.
Тяжело вздохнув, Уолтер подытожил:
– Знаешь, сестра, у нас с тобой не так уж и много денег…
– Значит, мы не позавтракаем?
– Нет, позавтракать то мы, конечно, позавтракаем. Просто я это к тому, что нам придется экономить во всем…
После долгих и мучительных размышлений Уолтер купил для сестры горячую сосиску, запеченную в тесте, и маленькую булочку – себе.
Молли, быстро справившись с завтраком, аккуратно стряхнула с костюмчика крошки в ладонь и съела их.
Потом она умоляюще посмотрела на брата. Тот понял, что она хочет сказать.
– Еще?
– Если можно.
Уолтер, отломил половину от своей булочки и протянул ее сестре.
– А ты?
Уолтер только скривился в ответ.
– А я уже сыт… Ты ведь знаешь, что мне немного надо…
Молли, нерешительно взяв из рук кусок булочки, повертела ее в руках.
– Нет, я уже наелась.
– Но ведь ты только что просила еще?
Слабо улыбнувшись, Молли ответила:
– Спасибо.
– Не за что, – сказал брат, – ты ведь еще ничего не съела. Ешь.
– Что то больше мне не хочется, – Молли осторожно протянула кусок булки обратно брату, – я передумала.
Ничего не отвечая, Уолтер завернул драгоценную еду в кусок газеты и спрятал в карман.
– Ладно, оставим на потом.
– А куда теперь? – спросила сестра, не отрывая взгляда от кармана Уолтера.
– Пошли прогуляемся. А заодно и подумаем, что нам делать дальше…

Вот уже целых три часа они бродили по прилегающим к Центральному вокзалу улицам, размышляя, что им можно предпринять.
Знаменитый лондонский смог окутывал дома и все вокруг. Горевшие по случаю ненастного дня фонари, машины, стоявшие вдоль обочин, казались какими то размытыми, ирреальными, фантастическими…
– Мы ведь не останемся здесь на всю жизнь! – сказала Молли.
– Думаю, что нет.
– И что ты собираешься делать?
– Надо перебраться в Ирландию, – ответил мальчик.
– Но как?
– В том то и дело, – задумчиво протянул он и тяжело вздохнул. – Во всяком случае, с теми деньгами, что у нас есть это будет сложно.
– Что же будем делать?
И вновь мальчик вздохнул – тяжело, безрадостно, не по детски.
– А ведь еще придется как нибудь жить, – напомнила Молли.
Они прошли несколько кварталов, и неожиданно взгляд Уолтера упал на вывеску:

Частный благотворительный фонд.
Бесплатные завтраки, обеды и ужины.

Он, подтолкнув сестру локтем, указал на вывеску:
– Мне кажется, это – как раз то, что нам нужно.
– Хочешь зайти туда?
– Разумеется.
Лицо Молли сразу же стало очень серьезным.
– Может быть не стоит?
Уолтера этот вопрос весьма удивил.
– Но почему? – спросил он.
– Не думаю, что наш отец одобрил бы такой поступок.
Действительно, когда то Патрик сказал своим детям, что благотворительные фонды, равно как и вся благотворительность в Англии, совершается не из любви к тем, кто в ней нуждается, а лишь для удовлетворения своеобразных амбиций, тщеславия англичан, более того – она развращает и тех, и других.
Патрик всегда называл такие фонды ни чем иным, как узаконенным нищенством…
– Наш отец вряд ли бы обрадовался, если бы узнал, что мы зашли сюда, – повторила Молли.
С минутку подумав, Уолтер произнес:
– Да, ты права.
И они зашагали прочь – вновь и вновь бродить по улицам, окутанным ядовитым лондонским смогом, вновь и вновь размышлять, что же им теперь делать.
Все упиралось только в одно – в деньги, и толку от пустых размышлений не было никакого…
Таким образом они целый день прошатались по центральным улицам Лондона, пока усталые ноги не привели их обратно на Центральный вокзал.
Страшно болели ноги, хотелось спать, но больше всего – есть.
Теперь необходимо было еще раз сосчитать деньги и подумать, куда именно они смогут на них добраться…
Уолтер пересчитывал их три или четыре раза – к сожалению, от этого их не становилось больше… Наконец, обреченно вздохнув, он произнес:
– На эти деньги мы можем добраться разве что до какого нибудь пригорода… И то с учетом, что возьмем льготный билет.
– А куда нам надо?
Мальчик принялся объяснять.
– Я смотрел карту – в Белфаст можно попасть двумя путями – или по железной дороге до Шотландии, в Глазго, а затем по морю, или же – в Бристоль… А оттуда – тоже морем… Глазго дальше, но путь по морю оттуда значительно короче… Кроме того, там мы уже были – помнишь, когда судебный исполнитель вез нас в Вуттон? Как бы то ни было, денег нам не хватит ни до Глазго, ни до Бристоля.
Молли осторожно предложила:
– Может быть, стоит попробовать добираться автостопом?
– Неплохая мысль, – ответил Уолтер, – хотя, честно говоря, это может вызвать подозрения… Любой водитель грузовика, который нас подберет, наверняка позвонит в полицейский участок – достаточно услышать, с каким сильным акцентом мы говорим по английски. Ты ведь знаешь, как они подозрительны…
– Водители грузовиков?
– Нет, англичане.
Наконец, после продолжительных размышлений, Уолтер пришел к выводу, что надо непременно добираться до Глазго, а оттуда каким нибудь способом – до Белфаста.
Конечно же, не автостопом, как предложила Молли – это только в фильмах хорошие водители попутных машин помогают бедным и влюбленным; теперь ездить на попутках стало небезопасно, особенно детям – кто мог дать гарантии, что водитель не сделает им ничего дурного?
Когда этот вопрос был решен, Молли, страдальчески посмотрев на брата, произнесла:
– Очень хочется есть.
Уолтер, ни слова не говоря, достал из кармана кусок булки, недоеденной сестрой утром и, скомкав газетный лист, протянул ее.
– На…
Булка была съедена мгновенно – Молли даже забыла поделиться с братом.
Когда же от нее остались одни только крошки, девочка, виновато посмотрев на Уолтера, залилась краской.
– Прости меня…
– За что?
– Я совсем забыла, что и ты ничего не ел. Прости меня…
Устало улыбнувшись, он махнул рукой:
– Ничего, ничего.
Но есть хотелось нестерпимо. Наконец, обернувшись к Уолтеру, Молли предложила:
– Может быть – стоит зайти в тот фонд? Брат промолчал.
Девочка, искоса посмотрев на него, продолжала:
– Ведь один только раз – можно?
По всему было заметно, что голодный подросток очень сильно колебался.
С одной стороны, пойти за бесплатным ужином ему не позволяли слова отца, но с другой – муки голода все более и более усиливались.
Когда же они стали совершенно невыносимыми, Уолтер, словно нехотя, поднялся:
– Ладно…
И они направились к выходу.

Брат и сестра О'Хара уже миновали вертящиеся стеклянные двери, когда увидели фигуру констебля, маячившего поблизости – там же стояла полицейская машина.
Сделав вид, будто они просто прогуливаются, ребята пошли по направлению той улочки, где они видели вывеску о бесплатных обедах, завтраках и ужинах.
Внезапно за спиной у них послышалось:
– Стойте!
Уолтер вздрогнул, втянул голову в плечи, будто бы ожидая удара, и остановился.
Обернувшись, он увидел, что к ним направляется полицейский.
– Стойте!
Подойдя к Уолтеру и его сестре, он вежливо поинтересовался:
– Что вы тут делаете?
– Прогуливаемся, – ответил Уолтер, стараясь не выдавать внезапно охватившего его волнения. – А что, сэр, разве это запрещено?
– Конечно же, нет, – ответил тот.
– Стало быть, мы можем идти? Вкрадчиво улыбнувшись, констебль спросил:
– А документы у вас есть?
Ситуация была критическая – конечно же, перед бегством из воспитательного дома и Уолтер, и Молли не забыли запастись билетами воспитанников Вуттонского воспитательного дома, но ведь о том, что они вчера оттуда бежали, уже наверняка была оповещена вся полиция не только Лондона, но и страны.
Но, с другой стороны, говорить, будто бы документы они забыли дома, тоже было опасно.
Констебль повторил свой вопрос:
– Так есть у вас документы?
Уолтер кивнул.
– Да.
Все тем же вежливым тоном полицейский спросил:
– А можно их посмотреть?
– Разумеется, – ответил мальчик, стараясь вложить в свои интонации как можно больше спокойствия, однако голос его внезапно предательски задрожал, – разумеется, сэр, конечно же!
И он полез в нагрудный карман своей куртки за билетом и молча протянул его констеблю.
Тот, внимательно изучив документ, несколько раз переводил взгляд с фотографии на лицо его обладателя и обратно, желая, видимо, таким способом удостовериться, что перед ним – тот самый воспитанник Вуттонского воспитательного дома, за которого он себя выдает.
– Стало быть ты – Уолтер О'Хара? – спросил констебль, не выпуская из рук билета воспитанника, – и живешь в Вуттоне?
– Да, сэр… Видимо удовлетворившись, констебль обратился к Молли:
– А у тебя?
– Что, сэр?
– Есть ли у тебя документ?
Та вопросительно посмотрела на брата – мол, стоит ли показывать свой билет.
– У нее тоже есть, – ответил за Молли Уолтер, – и она живет в Вуттоне… Это Эмели, моя сестра.
– Вижу, что сестра, – произнес с угрозой в голосе констебль.
Молли, от волнения не попадая рукой в карман, достала свой билет и протянула полицейскому.
– Пожалуйста…
Тот изучал ее билет воспитанницы так же долго и внимательно, как только что Уолтера.
Наконец, не возвращая документов их владельцам, констебль вежливо попросил:
– Если вас не затруднит, вы не могли бы на несколько минут пройти ко мне в машину.
– Простите, сэр, – заволновался Уолтер, – но у нас с сестрой очень мало времени.
– Вот как?
– Мы должны ехать.
– В Вуттон?
– Нет, – сказал Уолтер, – теперь мы направляемся в Бристоль…
– А билеты у вас есть?
Врать, будто билеты уже куплены, не имело смысла – это было очень легко проверить, стоило лишь попросить их показать.
И потому мальчик сказал:
– Нет, билеты нам еще предстоит купить. Прошу вас, сэр, не задерживайте нас…
Однако констебль, все так же вежливо улыбаясь, будто бы перед ними были не подростки из воспитательного дома, а, как минимум, путешествующие члены пиахской семьи из Кувейта или калифорнийские миллионеры, произнес:
– И все таки я был бы вам очень признателен, мистер О'Хара и мисс О'Хара, если бы вы уделили мне несколько минут.
Интонации констебля не предвещали ничего дурного, и потому Уолтер согласился.
– Хорошо, сэр…
– Прошу вас…

Через несколько минут они уже сидели на заднем сидении полицейского автомобиля.
Напарник констебля, сидевший за рулем, окинув детей быстрым и цепким взглядом, произнес:
– Похоже, что это они.
У Уолтера похолодело внутри.
Он попытался было незаметно открыть дверцу машины, чтобы выскочить на улицу, однако она была надежно заблокирована – видимо, полицейская техника предусматривала и такие случаи, когда дежурный констебль задерживал на вокзале двух детей, которые направлялись к себе на родину.
Напарник констебля, который только что разговаривал с Уолтером и его сестрой, вынул из автомобильного бардачка папку.
– Сейчас посмотрим…
Спустя минуту у него на коленях лежала пачка фотографий – когда он принялся внимательно рассматривать их, Уолтер с ужасом заметил, что на них изображен он сам и его сестра…
После пристального изучения задержанных полицейский произнес:
– Да, это они…
И машина, описав по привокзальной площади правильный полукруг, развернулась и направилась в сторону полицейского участка…
Уолтер, с тоской глядя на светящиеся витрины, яркий неоновый свет реклам и тусклые фонари, думал, что теперь для него и для его сестры все кончено…
Неожиданно он почувствовал странный, раздражающий холод в груди, и кисти рук его, мгновенно похолодев, сделались в одночасье вялыми и слабыми, будто из сырой резины.
Ему представилось, что как им вновь придется возвращаться в Вуттон.
А Молли, положив ему голову на плечо, сразу же уснула – она так вымоталась за сегодняшний день, что ей хотелось только одного – спать, спать, спать…

В полицейском участке сомнения констебля относительно личности Уолтера и Молли, если таковые и оставались, быстро улетучились – достаточно было еще раз просмотреть фотографии.
Впрочем, ни Уолтер, ни Молли не упорствовали – они просто боялись, что в подобном случае с ними будут обращаться куда хуже, чем раньше.
Когда все формальности были завершены, когда дежурный офицер связался по телефону с воспитательным домом в Вуттоне, когда протокол был оформлен, подписан и подшит, Уолтер, стараясь не смотреть в глаза констеблю, который задержал его у Центрального вокзала, произнес:
– Можно вас попросить об одном одолжении?
Тот весело откликнулся:
– Хоть тысячу! Кроме одного – выпустить вас отсюда…
– Нет, я не об этом. Я ведь понимаю, что ловить таких, как мы – ваша работа, ваш долг.
Лицо констебля сразу же приобрело очень серьезное выражение.
– Чего ты хочешь?
– Вы не могли бы дать нам чего нибудь поесть – моей сестре Молли и мне?

И вновь брат и сестра О'Хара были водворены в воспитательный дом Вуттона.
Надо сказать, что их побег не стал в воспитательном доме чем нибудь из рук вон выходящим – такое случалось по три четыре раза в год, и воспитатели, и администрация относилась к ним как к неизбежному злу.
Было много неприятных разговоров – особенно с директором.
Разумеется, Уолтер попытался взять максимум вины на себя, выгораживая Молли.
Ему поверили – вряд ли кто нибудь мог подумать, что одиннадцатилетняя девочка решилась бы бежать из Вуттона одна, не будь рядом с ней брата.
Директор, определив вину Уолтера как «основную» для самого сурового наказания, тем не менее, решил, что недельной отсидки в карцере, на хлебе и воде будет достаточно.
Впрочем, карцер не был «карцером» в привычном понимании этого слова: провинившийся жил там от нескольких дней до нескольких недель, в зависимости от провинности, питаясь преимущественно хлебом и водой (если ему не доставляли каких нибудь продуктов друзья), ходил на школьные занятия в сопровождении отставного сержанта морской пехоты, служившего в воспитательном доме чем то вроде надзирателя, но все свободное время находился под замком – Уолтер, помня о мучениях, перенесенных им в Лондоне, счел это наказание минимальным.
Молли же, к радости брата, отделалась минимальным наказанием – лишением прогулок в город на один месяц.
Через несколько дней после возвращения из карцера незадолго до отбоя к Уолтеру подошли Чарли и Генри.
Гадко улыбаясь, Чарли произнес:
– А мы ведь знаем, почему ты бежал.
Уолтер молча отвернулся.
– Нет, вы только посмотрите на него, – Чарли толкнул своего приятеля локтем в бок, – нет, вы только посмотрите, какой он гордый! И говорить с нами не хочет!
Наконец, взглянув на своих мучителей исподлобья, Уолтер спросил:
– Чего вы хотите?
– Должок, должок, – произнес Генри, – ты ведь не забыл, что должен нам кучу денег?
– Я у тебя взаймы не брал, – ответил Уолтер, готовясь к очередной драке.
– Ну, когда ты должен деньги, – хохотнул Чарли, – это вовсе не означает, что ты брал взаймы… Ты ведь обидел моего друга, и потому мы должны взыскать с тебя, так сказать, за моральный ущерб…
В беседу вступил Генри – вид у него был необычайно враждебный:
– Да что с ним разговаривать! Разве мало он тогда получил?
– Подожди, подожди, – принялся успокаивать его Чарли, – набить ему физиономию мы ведь всегда успеем.
– Лучше это сделать сейчас, – произнес Генри уверенным тоном.
Чарли сделал отрицательный знак рукой.
– Не торопись…
Генри с неудовольствием отошел в сторону.
– Ты должен нам пятьдесят фунтов, – продолжал Чарли, улыбаясь, – но, как я понял, денег у тебя все равно нет и не предвидится.
Уолтер молчал.
– Так вот, – протянул юный вымогатель, – я думаю, будет справедливо, если ты будешь отдавать нам с Генри свой обед… До конца этого года.
Генри, зная аппетит своего приятеля, тут же запротестовал:
– Ты один будешь все съедать.
– Нет, ты не прав.
– Я тебя знаю, – неудовлетворенно буркнул тот. – Мне ничего не останется…
– Я буду съедать его обед по нечетным дням, – произнес Чарли, тут же сообразив, что в таком случае ему все равно достанется больше, – а ты – по четным… Ну, Генри, соглашайся!
– Хорошо, – согласился тот после непродолжительной паузы. – А если ты не будешь его нам отдавать…
– …если ты откажешься, – подхватил в тон ему Чарли со слащавой улыбочкой, – то ведь у тебя тут, в правом крыле, оказывается, есть сестра Молли…
После этих слов Уолтеру едва не сделалось дурно.
– И с ней ведь может случиться всякое… Понимаешь мою мысль?
Первым желанием подростка было броситься на этих негодяев и бить, бить, бить, пока не отнимутся руки и ноги.
Однако, поборов в себе это совершенно естественное желание, он подумал, что таким образом навредит только Молли.
– Ты нас понял? – повторил Чарли, ухмыляясь все той же гаденькой улыбочкой.
– Понял, – процедил Уолтер сквозь зубы и опустил голову…

Таким образом он попал в настоящее рабство…
Уолтер, помня о страшной угрозе Чарли, безропотно отдавал ему и Генри свои обеды. Он опустился, стал рассеян, сделался неряхой, перестал учиться. Нередко за целый день он съедал только завтрак (ужин порой также отбирался у него в счет процентов).
Он побледнел, погрубел, обозлился, изнервничался, и стал мало помалу терять интерес ко всему и, что самое страшное – уважение к самому себе.
Его душу переполняла темная и острая тоска, в которой иногда проскальзывала жалость к самому себе…
Единственным светлым лучом в его жизни оставалась сестра Молли, однако и с ней он виделся не так часто, как ему того бы хотелось.
Молли, очень расстроенная переменой, случившейся с братом, долго допытывалась, в чем же дело, и наконец, после долгих уговоров, Уолтер поделился с ней своим несчастьем.
– Что же ты сразу не сказал? – воскликнула девочка. – Подожди здесь.
И она, оставив на минуту брата, быстро поднялась наверх, к себе в спальню, но вскоре вернулась, держа в руках пачку печенья.
– Это все, что у меня есть…
Уолтер с нежностью посмотрел на сестру.
– Спасибо.
И отстранил руку с печеньем.
– Бери, бери.
– Но ты же сказала, что больше у тебя ничего нет! – воскликнул Уолтер.
– Бери, – она вновь протянула ему печенье, – у меня есть еще. Просто я ошиблась.
Когда печенье было съедено, Молли, внимательно посмотрев на брата, совершенно неожиданно для последнего произнесла:
– Может быть, еще раз попробовать?
Тот, смяв пачку, бросил ее на землю.
– Что?
Понизив голос до доверительного шепота, она серьезно произнесла, предварительно оглянувшись по сторонам:
– Ну, бежать отсюда…
Он покачал головой.
– Думаю, что у нас ничего не получится…
– Если ничего не получилось в первый раз, это не значит, что не получится во второй, – с уверенностью сказала сестра.
Уолтера это предложение весьма удивило – не потому что Молли всегда слыла тихоней, и не потому, что повторное бегство было чревато опасностями и суровым наказанием в случае провала, а потому, что даже он, Уолтер, после того внезапного ареста на Центральном вокзале Лондона разуверился в возможности убежать из Вуттона.
А Молли продолжала уверять его:
– Да, мы тогда наделали много ошибок… Во первых, – принялась она перечислять, загибая тонкие бледные пальцы, – во первых, мы не учли, что надо запастись едой… Во вторых, мы потратили слишком много денег на поезд – а ведь билеты у нас так и не проверяли, можно было прекрасно обойтись и без них… В третьих, нам не следовало отправляться сразу же в Лондон, нам надо было ехать прямиком до Глазго или Бристоля… В четвертых, брат, нам тогда следовало во что бы то ни стало избегать полицейских – зачем мы тогда пошли через главный выход, ведь мы могли отправиться и другим путем… Уолтер задумался.
– Ну, хорошо… Доберемся мы до Глазго или до Бирмингема, а что потом?
– Пересечем море и окажемся в Белфасте, – уверенно произнесла она.
– Для этого нужны деньги.
– У меня осталось двенадцать фунтов, – произнесла сестра, – еще из тех.
Действительно, Уолтер, боясь, что Чарли и Генри выследят, куда он прячет деньги и отберут их, доверил сбережения сестре.
– Но этих денег недостаточно! – воскликнул подросток.
– Ничего, главное, добраться до Глазго или Бристоля, – уверенно твердила сестра, – а там что нибудь придумаем. Во всяком случае, это куда лучше, чем жить тут в постоянном страхе и унижении…

Теперь, после того разговора с Молли, у Уолтера появился новый смысл существования – он принялся тщательно готовиться ко второму побегу.
Молли была права: прежде всего следовало запастись продуктами в дорогу, и Уолтер принялся сушить хлеб – благо, его на столе всегда было больше чем достаточно, и аппетиты Генри и Чарли не заходили так далеко, чтобы отбирать и его.
Через месяц у Уолтера накопилось уже достаточно сухарей – по его подсчетам, если расходовать экономно, то где то дней на десять.
Куда более остро стояла проблема денег, но и она неожиданно разрешилась…
В воспитательном доме кроме прочих были и занятия в мастерских – Уолтер например учился работать на токарном станке, а его сестра овладевала основами кройки и шитья.
И вот однажды воспитанник, сосед Уолтера по койке, потерял казенный ящик с резцами. За такую провинность его неминуемо ждало какое нибудь суровое наказание; все инструменты надлежало сдавать сразу же после окончания работы в мастерской…
Уолтер, задержавшись в тот день, искоса поглядывал на своего незадачливого товарища, после чего осторожно поинтересовался:
– Что случилось?
Тот, бледнея и краснея, пересказал, что же с ним произошло, добавив:
– Ты только не рассказывай об этом ни нашему мастеру, ни мистеру Яблонски… Знаешь, что полагается за утерю этого ящика?
– Знаю, – ответил Уолтер, – трехдневная отсидка в карцере.
Воспитанник схватился за голову.
– Боже, что же мне делать?
Неожиданно Уолтер предложил:
– Если хочешь, могу выручить тебя…
Тот уставился на О'Хару, словно не веря, что этот ирландец действительно может ему помочь.
– Выручить?
Уолтер закивал в ответ.
– Да, да, не удивляйся, я действительно попробую тебя выручить…
– Но как?
И Уолтер, отведя воспитанника в дальний угол мастерской, изложил свой план: он отдаст ему свой ящик с резцами… Точнее, не отдаст, а продаст…
Глаза воспитанника просветлели.
– И что же ты хочешь за этот ящик, Уолтер? Скажи, что ты хочешь?
О'Хара замялся – ему еще никогда не приходилось вступать в подобные сделки.
– Все таки вещь, которую я предлагаю тебе – не моя, а казенная, – произнес он.
Однако воспитанник почему то решил, что его неожиданный спаситель таким образом просто набивает себе цену – впрочем, его это не остановило, потому что он располагал достаточными деньгами (этот мальчик получал пенсию за отца, майора ВВС, разбившегося во время учений).
– Так чего же ты хочешь? Говори поскорее, а то скоро мастер явится! – воскликнул мальчик в явном нетерпении.
– А сколько ты сможешь предложить?
– Ну, скажем – тридцать фунтов – тебя устроит? Если хочешь, могу дать тебе больше, – добавил воспитанник, поглядывая на коробку с резцами, которая стояла на столике Уолтера.
– Нет, нет, пусть будет тридцать, – поспешно согласился О'Хара, – забирай… может быть, тебе еще что нибудь надо? – с надеждой в голосе спросил он.
– Нет, спасибо…
Уолтер вздохнул.
– Очень жаль.
Но конечно же, он остался доволен столь неожиданно свалившимися на него деньгами: тридцать футов – это было баснословное богатство, тем более что теперь, после этой сделки, у брата и сестры О'Хара получалось в сумме целых сорок два фунта!
Этого было достаточно не только для того, чтобы вновь обзавестись какой нибудь человеческой одеждой, но и для многих других вещей.
Конечно же, если бы мастер или мистер Яблонски обнаружили пропажу, Уолтеру бы несдобровать, однако теперь он не боялся ничего – ведь свои инструменты мальчик должен был сдать в понедельник, а бежать с Молли он решил на день раньше…

Таким образом, срок побега был определен – ближайшее воскресенье.
Все повторилось по известному сценарию: поход в магазин поношенного платья, покупка вещей, отличных от казенных (была середина декабря, и потому Молли пришлось купить и теплые вещи – на одежду было потрачено целых три фунта, однако это не очень расстроило Уолтера – денег оставалось более чем достаточно). А дальше… Точно так же, как и в прошлый раз: быстрое переодевание (только на этот раз – за складом, стоявшим на хозяйственном дворе), перелезание через забор, маленький вокзал Вуттона и самые дешевые билеты на поезд до ближайшей станции – это была уловка, придуманная Молли: в случае появления контролера сказать, что они просто проспали свою станцию, но она в глубине души рассчитывала, что контролер так и не появится, и им удастся достигнуть промежуточной цели своего путешествия – Лондона.
– Теперь мы не будем шататься по городу, – ворчал Уолтер, поудобней усаживаясь в кресло, – а сразу же купим билет до Бристоля или до Глазго – какой поезд будет раньше… Не думаю, чтобы нас начали искать по всей Великобритании, – с надеждой в голосе добавил он.
Молли, ласково посмотрев на брата, сдержанно улыбнулась.
– Думаю, что теперь у нас получится. Должно получиться… Помнишь, как говорил наш отец – обычно бомбы дважды в одну и ту же воронку не падают…
Уолтер вопросительно посмотрел на сестру.
– К чему это ты?
– А к тому, что вряд ли им, – Молли сделала ударение на этом слове, подразумевая, видимо, под «ними» констеблей и вообще всех, кто был на стороне воспитательного дома, – что им вряд ли удастся вторично нас задержать… Во всяком случае, теперь мы, наученные предыдущим опытом, будем умнее…
Подросток неожиданно улыбнулся.
– Хочешь сказать, что наш предыдущий побег был чем то вроде репетиции?
– Ну да… И теперь мы больше не допустим тех ошибок, которые допускали раньше…
Мальчик, тяжело вздохнув, согласился:
– Будем надеяться…
В глубине души он не верил в успех, однако считал, что теперь ни ему, ни Молли терять больше нечего…

Удача сопутствовала беглецам: контролер в вагоне так и не появился.
Они сошли в Лондоне и сразу же направились к билетным кассам.
Тронув брата за руку, Молли предложила:
– Послушай, а что, если нам все таки попробовать добраться автостопом?
– Автостопом?
– Ну да…
Лицо Уолтера в одночасье стало очень серьезным.
– Молли, ты ведь знаешь, что это – небезопасно… Весьма и весьма небезопасно…
– Но может хоть часть пути?
– А что если водитель окажется не в меру бдительным и сдаст нас в ближайший полицейский участок? Ты ведь знаешь, что многие большегрузные машины оборудованы радиостанциями и полицейские наверняка оповестят их о том, что разыскивают брата и сестру О'Хара?
– А мы попробуем остановить другую машину… Уолтер, – с просительным выражением в голосе сказала Молли, – ведь еще только утро… Еще очень рано, нет и семи… До вечера мы доберемся до какого нибудь городка, где есть железнодорожная станция, найдем, где переночевать, а потом двинемся дальше…
Помедлив, Уолтер согласился:
– Ну, хорошо…

Только через три часа они выбрались в сторону трассы, ведущей на север – уже было решено, что они двинутся прямо в Шотландию, доедут хотя бы до Эдинбурга, а там, если повезет переберутся в Глазго, откуда по морю до Белфаста было рукой подать…
Для водителей Уолтер сочинил легенду, весьма правдоподобную: он и его сестра, воспитанники Вуттона, направляются в Глазго к родственникам (в Глазго действительно жило немало ирландцев) на рождественские каникулы – а они должны были начаться через несколько дней. И, чтобы не тратиться на билеты, ребята решили добираться таким необычным образом и немного сэкономить.

Выйдя на обочину автобана, Уолтер поднял руку. Голосовать пришлось долго – почти полчаса: машины проносились, не останавливаясь.
Наконец старый, давно не мытый «лендровер», резко скрипнув тормозами, остановился, едва не задев Молли крылом. Дверь открылась.
– Вам куда, дети?
Уолтер поднял глаза – за рулем сидела пожилая 4почтенная дама лет пятидесяти.
– Мы – воспитанники Вуттонского воспитательного дома, – заученным голосом произнес он, – и добираемся в Шотландию…
– В Шотландию?
– Ну да…
– А куда именно?
– Если повезет, – ответил осмелевший Уолтер, то в Глазго…
Дама за рулем заулыбалась.
– Считайте, что уже повезло. Я как раз еду в Глазго.
Уолтер повеселел.
– Значит, можно садиться?
– Да, места достаточно, – ответила дама, открывая заднюю дверцу…

Таким образом, проехав почти всю Англию, они оказались в Шотландии.
Дама, сидевшая за рулем «лендровера», особенно ни о чем не расспрашивала детей – видимо, первоначальная версия Уолтера о рождественских каникулах ее удовлетворила. Более того, она оказалась сердобольной женщиной – на свои деньги устраивала их в недорогих мотелях, купила им немного еды и на прощанье, в Глазго, высадив их у самого порта, подарила каждому по пять фунтов «на рождественские подарки».
Уолтер и Молли просто не знали, как благодарить свою благодетельницу.
Когда «лендровер» скрылся из виду, Уолтер, довольный, что пока все складывается на редкость удачно, обернулся к Молли.
– Не думаю, что нас будут здесь искать…
– Я тоже, – отозвалась девочка. – Хотя, ты ведь сам мне говорил, что полиция будет искать нас на вокзалах, в аэропортах и в портовых городах…
Уолтер кивнул в сторону спешащей предпраздничной толпы и сказал:
– Посмотри, сколько людей вокруг! Разве они отыщут нас? Да и полицейские – они ведь тоже живые люди! Кому захочется перед праздником забивать себе голову поимкой двух детей?
В честь благополучного прибытия в Глазго Уолтер решил угостить сестру, да и наесться как следует самому: кроме обычных «хот догов» и супов в запечатанных стаканчиках, были куплены две шоколадки – одна для себя, другая – для Молли.
Они уселись на ступеньках какого то старого дома и принялись за обед.
– Уолтер, – спросила сестра, – а что ты будешь делать, когда прибудешь в Белфаст?
Уолтер осторожно ответил:
– Не торопи события, Молли, мы ведь еще не приехали туда…
Девочка прищурилась.
– Боишься сглазить?
Уолтер, кивнув в ответ, честно признался:
– Боюсь…
Закончив обедать, Молли выкинула в стоявшую неподалеку мусорную корзину пустой стаканчик и бумагу, в которую была завернута запеченная в тесте сосиска, и вновь поинтересовалась – теперь в ее голосе сквозило большее любопытство:
– Так ты не сказал мне…
Уолтер протянул ей шоколад.
– Это – тебе. С Рождеством тебя, дорогая сестричка! – улыбнулся он.
– Ой, спасибо! Сто лет не ела настоящего шоколада! – воскликнула девочка, пораженная неожиданной щедростью брата.
– Не за что.
– А себе ты тоже купил?
– Конечно!
– Покажи.
Молли не зря обратилась к брату с подобной просьбой – сколько раз бывало, когда он отрывал от себя лучший кусок, чтобы поделиться с младшей сестрой!
Впрочем, и о Молли можно было сказать примерно то же самое.
– Что я собираюсь делать? – спросил Уолтер и тут же, без подготовки, к неописуемому удивлению сестры, произнес: – сразу же найду кого нибудь из ИРА.
Та отпрянула.
– Как?
– А вот так.
– Но для чего тебе это надо?
Глаза Уолтера нехорошо заблестели.
– Чтобы сражаться с англичанами, с протестантами, – ответил он.
– С англичанами?
– Ну да.
– Но почему?
– Разве не от англичан мы вытерпели столько бед и несчастий? – спросил он, медленно закипая, – разве не англичане приговорили нашего отца к пожизненному заключению? Разве Чарли и Генри, эти мерзавцы, которые в буквальном смысле слова обратили меня в рабство под страхом… сама знаешь чего, – он сплюнул, – разве они не были англичанами и протестантами? Ну, отвечай же!
И Молли тихо тихо, одними только уголками губ, произнесла в ответ:
– Да.
– Вот видишь.
И Уолтер внезапно замолчал.
Молли, искоса посмотрев на брата, отметила только, что глаза его необычайно сверкают.
Они доели свой шоколад в полном молчании. Наконец Уолтер произнес:
– Ну что – пошли…
– Куда?
– В порт, попробуем узнать, какие есть рейсы на Белфаст…

Билет до Белфаста, даже с учетом ученической скидки, даже для одного, даже самый самый дешевый, в эконом классе, стоил довольно дорого – у Уолтера и Молли не было на руках и половины нужной суммы.
– Что будем делать? – спросила Молли, когда они вышли из здания касс.
– Не знаю, – протянул Уолтер. – Может быть, попытаться их как нибудь заработать?
– Например?
Мальчик, немного помолчав, предложил:
– Сейчас праздники… Точнее, скоро они наступят. Может быть, попробовать устроиться в какую нибудь фирму, выполнять разовые поручения – ну, скажем, заворачивать что нибудь, или разносить подарки…
Молли идея понравилась.
– А что – это мысль!
Они, пройдя несколько кварталов, очутились у большого, сияющего свежевымытыми стеклами двухэтажного супермаркета – двери то и дело открывались, и оттуда выходили люди, держа в руках бумажные пакеты с подарками…
Подойдя к служебному входу, мальчик смело толкнул дверь и зашел вовнутрь.
Затем подошел к какому то служащему – видимо, грузчику или продавцу, и спросил:
– Могу ли я видеть владельца?
Тот непонимающе посмотрел на подростка.
– Владельца?
– Да.
– Но для чего?
– Может быть, у вас подвернется какая нибудь работа для меня или моей сестры…
Грузчик молча указал на какой то коридор, освещаемый скупым электрическим светом.
– Первая дверь налево, – произнес он, – владельца зовут мистер Гаррисон… Кажется, он сейчас на месте.
Мистер Гаррисон, сутуловатый пожилой человек с постоянно слезившимися глазками, выслушав просьбу мальчика, подозрительно покосился на него и спросил:
– А что вы умеете делать?
– Ну, я мог бы работать курьером. Мог бы заворачивать подарки в блестящую бумагу, мог бы раздавать рекламные листки… А моя сестра Молли – тоже.
– Я могла бы мыть или убирать посуду в кафетерии при магазине, – добавила та.
Подумав, хозяин согласился:
– Ладно, приходите завтра, и я что нибудь придумаю.
Уолтер с благодарностью посмотрел на хозяина.
– Спасибо, сэр! Я не подведу вас, сэр, вы останетесь мной довольны! И моей сестрой Молли – тоже… Честное слово, сэр!
Неожиданно Гаррисон спросил:
– Кстати, а документы у вас есть?
Уолтер с готовностью похлопал себя по боковому карману куртки.
– Да, конечно…
Гаррисон, с интересом посмотрев на странного подростка, который вместо того, чтобы наслаждаться отдыхом, стремится загрузить себя в эти предрождественские дни тяжелой работой, спросил:
– Наверное, у вас нет денег?
– Да, мы из воспитательного дома в Вуттоне, – принялся объяснять Уолтер, затем солгал не моргнув глазом, – и направляемся на каникулы к тетке в Белфаст… Нам очень не повезло – у нас украли деньги…
Лицо хозяина магазина выразило сочувствие.
– Ай ай ай! Что вы говорите? А почему вы не заявили в полицию?
Уолтер пожал плечами.
– Это случилось в поезде, и полиция все равно бы ничего не нашла – я обнаружил пропажу сегодня утром.
– Когда вы прибыли в Глазго? – осведомился хозяин.
– Сегодня утром.
Уолтер решил не говорить хозяину супермаркета о том, что он и его сестра приехали сюда на попутной машине – это могло бы вызвать оправданные подозрения.
Гаррисон прищурился.
– И что за поезд?
– Из Лондона.
После этих слов подростка Гаррисон нервно забарабанил пальцами по столу.
– Та а а к, – протянул он, – значит, говорите, утром?
– Ну да…
Неожиданно хозяин произнес:
– Посидите здесь одну минуту… Я отлучусь ненадолго, сейчас приду.
После чего быстро вышел в смежную комнату, прикрыв за собой дверь.
Через мгновение сквозь неплотно прикрытую дверь до слуха Уолтера донеслись обрывки фраз:
– да, наверняка не те, за кого себя выдают… может быть, хотят у меня что нибудь украсть… очень подозрительного вида…
И тут он все понял – мистер Гаррисон, хозяин этого супермаркета, по всей видимости, звонил в ближайший полицейский участок.
Вскочив, Уолтер подтолкнул сестру.
– Бежим!
Но было уже поздно…
Гаррисон, выйдя из смежной комнаты, встал у двери и произнес:
– Нет никакого поезда из Лондона, который бы приходил сюда утром… Нет и быть не может… Я сам часто езжу в Лондон, и знаю расписание не хуже железнодорожного диспетчера…
Уолтер, приблизившись к двери, произнес, стараясь сохранить присутствие духа:
– Не хотите принять нас – не надо… Тогда мы с сестрой пойдем…
Это была последняя надежда, но она, к сожалению, не оправдалась…
Гаррисон, злорадно усмехнувшись, ответил:
– Вы наверняка воры, наверняка хотели устроиться ко мне, а затем что нибудь стащить… Знаю я таких.
Уолтер попытался было протестовать:
– Но вы не смеете нас задерживать!
– Смею, смею, еще как смею! Сейчас вот приедет полиция и во всем разберется… Так что вам придется подождать…
Уолтер бросился на хозяина супермаркета, но тот, неожиданно схватив мальчика за руку немного выше локтя, силой усадил на стул.
– Спокойно, спокойно…
И мальчик, понимая, что дело проиграно, послушно опустился на стул и заплакал…

На этот раз наказание за побег было более жестоким – директор воспитательного дома, посоветовавшись с мистером Яблонски, решил, что настало самое время отправить Уолтера в исправительный дом.
Причин было более чем достаточно: двоекратный побег, драка, кража казенного имущества (того самого ящичка с дорогими резцами, который Уолтер накануне второго побега продал воспитаннику)…
На педагогическом совете впервые прозвучало роковое слово: «неисправим».
А для таких путь был только один: в исправительный дом, хотя, как всем было известно, подобные заведения как раз ничего и не могли исправить…
Мистер Яблонски, гадко усмехаясь, произнес:
– Месяца через два или максимум через три на тебя будут оформлены все бумаги, и тогда…
Он замолчал; впрочем, Уолтер и без того прекрасно понимал, что именно имел в виду педагог.
Страшил не сам исправительный дом, страшило другое: теперь Уолтер будет навсегда разлучен с сестрой…
Молли решили оставить в Вуттоне и наказать – ведь было очевидно, что она сама не могла бы подбить старшего брата на второй побег (равно, как и первый), а находилась под его дурным влиянием.
Уолтер, сидя в карцере на металлической кровати с отвисшим панцирем, думал, что теперь его и сестру может спасти только чудо…
Да, надеяться было не на что: в один год он был разлучен и с отцом, и вот теперь – с сестрой…
Но неожиданно чудо произошло – случилось это перед самой отправкой мальчика в исправительный дом.
Мистер Яблонски, подойдя вплотную к Уолтеру, приказал:
– Собирайся. Мальчик вздрогнул.
– Куда, в исправительный дом?
– Нет, – ответил педагог, – хотя, честно говоря, тебе только там и место.
– Тогда – куда же?
– Поедем в соседний Оксфорд, – пояснил Яблонски, – в комиссию по опекунству.
– Один?
Мистер Яблонски, отрицательно покачав головой, сухо произнес в ответ:
– Нет, с Эмели.
– Но для чего? – спросил мальчик, все еще не веря в свое чудесное спасение.
После непродолжительной паузы педагог недовольно ответил:
– Нашлись какие то идиоты, которые решили усыновить и тебя, и твою сестру… Ну что – одевайся, у меня нет времени ждать…

Прошел месяц.
И Патрик, и, по всей видимости, Стив, уже начали забывать о произошедшем.
О возвращении на белфастские крыши не могло быть и речи, но Патрику неожиданно повезло – он устроился на автомобильное кладбище, расположенное за городом – разбирать старые машины, сортировать еще пригодные детали и относить их на специальный склад.
Больших денег, конечно же, это не приносило – в отличие от ворованного цинка, но выбирать было не из чего, и Патрик был доволен и теми крохами, которые ему платили – тем более, что от совместных походов со Стивом у него остались кое какие сбережения; на жизнь же его заработков на автомобильном кладбище хватало – и ему, и его детям.
Однажды, придя домой, он, по своему обыкновению устроился в кресле перед телевизором.
В этот самый момент раздался телефонный звонок – теперь звук телефона больше не пугал О'Хару, как несколько недель назад.
Он взял трубку.
– Алло…
С той стороны послышался приглушенный голос.
– Патрик О'Хара?
Говорил мужчина, по английски, но с очень сильным ирландским акцентом, и голос его был совершенно незнаком Патрику.
Патрик насторожился.
– Да.
– Это говорит один ваш знакомый. Мистер Уистен О'Рурк.
О'Хара, перебрав в памяти всех своих знакомых и бывших коллег по работе, не мог найти сред них ни одного, кто носил бы такую фамилию.
– Простите, сэр…
– Уистен О'Рурк, – повторил неизвестный абонент.
– Но мы с вами не знакомы…
– Зато я знаю вас прекрасно, – последовал ответ.
– Но откуда?
– Долго объяснять…
От внезапного волнения трубка запрыгала в руке Патрика. Уистен О'Рурк? Кто это может быть?
И не связан ли этот звонок с тем происшествием на крыше, когда полицейский патруль по ошибке или злому умыслу принял их за снайперов?
Немного помолчав, человек на другом конце провода произнес:
– Я хотел бы с вами встретиться.
Патрик, подумав, растерянно ответил:
– Хорошо… Но для чего?
– Это не телефонный разговор. Скажу только, что речь идет о вашей безопасности.
– Хорошо, – со вздохом ответствовал О'Хара. – где и когда?
– Могу приехать к вам домой, – ответил Уистен, – но это было бы нежелательно…
Боже, кто же это? Может приехать домой? Он что – знает, где он, Патрик, живет? Наверное – а то зачем бы он стал это говорить…
Немного помолчав, О'Хара облизал пересохшие от волнения губы и произнес:
– Хорошо, назначьте встречу сами. Где и когда?
– А где было бы удобно вам?
– Не знаю.
– У вас есть какое нибудь любимое кафе неподалеку от вашего дома?
– Я редко хожу в кафе.
– Тогда встречу назначу я.
– Да, – произнес О'Хара и сам растерялся от того, как странно прозвучал его голос.
Незнакомец после непродолжительного размышления предложил:
– Кафе «Три каштана», это, если я не ошибаюсь, неподалеку.
– Верно, – протянул Патрик.
– Через двадцать минут я жду вас.
– А как я вас узнаю?
– Этого не требуется, – уверенно сказал абонент, – я сам подойду к вам…
Из трубки послышались короткие гудки, извещавшие, что разговор окончен.
Патрик, поднявшись со своего места, прошел в прихожую и принялся надевать куртку, от неожиданно охватившего его волнения не попадая в рукава.
Странно.
И кто же это может быть?
Подсознательно Патрик чувствовал, что этот звонок и неожиданно назначенная встреча, скорее всего, как то связаны с тем драматическим происшествием месячной давности – знал, но сам не хотел себе в этом признаться.
Он спустился вниз и, уже выходя на улицу, столкнулся с Молли.
Та удивленно посмотрела на отца.
– Ты куда, папа?
– Дочка, у меня неотложное дело…
– Так поздно? Но какие могут быть дела, папа? – удивилась Молли.
Патрик промолчал.
– Возможно, я не вернусь сегодня, Молли… – немного помедлив, добавил отец, – а может быть, и завтра… На всякий случай, деньги лежат в верхнем ящике моего письменного стола. Ключ в кармане пиджака. Ну, всего хорошего. Привет Уолтеру.
Поцеловав девочку, Патрик поднял воротник куртки и двинулся в сторону перекрестка, где и находилось кафе «Три каштана».

В зале было немноголюдно – видимо, по случаю теплого майского вечера завсегдатаи предпочитали другие развлечения.
Подойдя к стойке, О'Хара заказал у бармена стакан эля и, усевшись за ближайший столик, принялся внимательно изучать всех входящих.
Кто же это мог быть?
По дороге сюда Патрик уже мысленно представил себе этого самого Уистена – небольшого роста, коренастый, в надвинутом на лоб кепи.
Вскоре, однако, ему надоело изучать посетителей, и он принялся пить эль.
Неожиданно над самым его ухом послышалось:
– В последний раз я видел вас без бороды…
Патрик поднял голову – перед ним стоял пожилой мужчина, лет пятидесяти.
Тонкие черты лица, тронутые проседью волосы, широкие скулы. Он уселся рядом.
– Это я вам звонил.
– Да?
– А вы что – сомневаетесь?
Стараясь придать своему голосу как можно более официальный оттенок, О'Хара произнес:
– Простите, сэр, но я никогда не видел вас прежде. Ни тогда, когда у меня действительно не было бороды, ни, тем более, в последнее время.
Незнакомец заулыбался.
– Это неважно.
– Почему?
– Потому, что я видел вас. И притом – неоднократно. Кстати, если вы действительно хотели изменить внешность, то не надо было прибегать к столь наивной уловке – отращивать бороду…
После этих слов Патрик понял, что этому Уистену известно про него все или почти все. Растерявшись, О'Хара пробормотал:
– Я не понимаю вас, сэр…
– А что тут понимать? – насмешливо поинтересовался О'Рурк.
– Не понимаю: при чем здесь ваши слова об изменении внешности?
– Ну, – произнес собеседник, – все очень просто: вас разыскивают английские бобби, – он сделал небольшое ударение на слове «английские», словно сразу же давая таким образом понять, что не имеет к этому ровным счетом никакого отношения.
Однако Патрик то ли не понял, то ли не захотел понять этого намека – скорее всего, первое, потому что он был просто обескуражен и перепуган словами Уистена.
– Тут какая то ошибка, – начал оправдываться он. – Явно какая то ошибка… Я стал жертвой странного недоразумения…
– Никакой ошибки быть не может, – отрезал Уистен, – все очень просто… После этих слов он извлек из кармана большой конверт и, вытащив оттуда несколько фотоснимков, протянул их собеседнику.
На них были изображены он, Патрик, и его брат Стив – в разных ракурсах.
Они, пригибая головы, бежали из черной дыры подъезда старого дома, столь знакомого О'Харе.
Изображение было немного размыто, потому что фотографии делались с видеопленки, но черты лица просматривались довольно сносно.
– Кстати, и видеозапись у меня тоже есть, – медленно, очень отчетливо выговаривая каждое слово, произнес О'Рурк, – если хотите, могу продемонстрировать…
Патрик, откинувшись на спинку стула, принялся рассеянно рассматривать свои ногти.
Уистен, с улыбкой глядя на него, произнес:
– Так что не следовало вам так беспокоиться – отращивать бороду, не выходить из дому…
Медленно подняв на собеседника глаза, Патрик прищурился и спросил:
– Вы из полиции?
Уистен заулыбался.
– Если бы я был из полиции, то не стал бы звонить вас домой и приглашать в кафе… Кстати, а что это вы пьете – эль?
Он коротко кивнул.
– Да.
– Ну, посидите, я тоже себе закажу… Только не вздумайте никуда убегать…
Патрик был настолько напуган произошедшим – даже не столько словами своего нового знакомого, а тем, что все случилось так внезапно – что даже не подумал, что теперь, когда Уистен отправился к стойке бара, можно попытаться скрыться.
Еще бы – если они знают и его адрес, и телефон, если они имеют на руках фотографии и видеокассету полицейского досье – бежать вряд ли имеет смысл.
Уистен вернулся с кружкой эля и, поставив ее на стол, вновь уселся рядом.
– Нет, конечно же, я не из полиции, – повторил Уистен, – как вы справедливо догадались…
Патрик выжидательно молчал.
– Тогда – кто же вы?
Склонив голову набок, О'Рурк ответил вопросом на вопрос:
– А сами вы не догадываетесь?
Патрик честно округлил глаза.
– Нет.
– Ну, подумайте… Кто мог бы заинтересоваться вами кроме полиции?
После непродолжительной паузы О'Хара несмело предположил:
– Может быть, какие то британские службы… Контрразведка, какая нибудь Ми 5?
– Ну, во первых, – перебил его Уистен, – если бы мы были из Ми 5, хотя это подразделение и не занимается терроризмом, то я бы не стал назначать вам свидания в кафе… К вам бы, мистер О'Хара, сразу бы приехали – не так ли?
Подумав, тот согласился.
– Ну да…
Уистен продолжал:
– Нам известно даже больше, чем вы можете предположить: мы знаем, что вы – никакие не террористы, не снайперы, что вы с братом никогда не открывали огонь по полицейскому патрулю.
Уставившись на странного незнакомца, Патрик поинтересовался:
– Кто вы?
– Ну, допустим… – недоговорив, Уистен извлек из кармана пачку сигарет и закурил, – допустим, ваши друзья… Ирландцы.
– Я не понимаю…
– А разве этого недостаточно?
Он отрицательно покачал головой.
– Нет.
– Ну, хорошо, – ответил Уистен, – тогда скажу больше: я – из ИРА.
Патрик резко отпрянул – не потому, что его так поразило неожиданное признание собеседника, а, наверное, потому, что он впервые видел перед собой настоящего человека ИРА.
– Не удивляйтесь, мистер О'Хара, – продолжал Уистен, – как видите, мы – нормальные люди, из плоти и крови, а не кровожадные звери, какими рисует нас британская пропаганда…
– Что вам надо? Улыбнувшись, Уистен промолвил:
– Ну, это уже совсем другой разговор… Кстати, мистер О'Хара, я даже не боюсь того, что вы донесете на меня в полицию…
– Почему же?
– Потому что у вас куда больше оснований бояться полицейских, чем у меня – не так ли? – спросил Уистен и тут же сам и ответил на свой вопрос: – так… – он глубоко затянулся и, положив тлеющую сигарету в круглую плоскую пепельницу, которую предупредительно пододвинул ему Патрик, продолжил: – короче, скажу честно: мне нравится ваш ход мыслей. Вы совершенно правильно догадались, что нам от вас что то нужно… Ну, если и нужно, то очень немногое: пассивная помощь…
– Моя помощь? – воскликнул Патрик, вскакивая со стула.
О'Рурк кивнул.
– Ну да… А почему это вас так удивляет?
– Ну, – замялся Патрик, – ваше предложение достаточно неожиданно…
– Тем не менее, я хотел бы знать: могу ли я рассчитывать на вас?
Подумав, Патрик ответил:
– Даже не знаю…
– Почему?
– Я же говорю – когда вы позвонили мне по телефону и назначили эту встречу, я просто не был готов к подобному разговору… А теперь, после вашего предложения…
Уистен быстро перебил его:
– Все правильно, мистер О'Хара, я прекрасно понимаю вас… Более того, будь я на вашем месте, то повел бы себя совершенно таким же образом…
Патрик молчал.
Затушив тлеющий окурок, Уистен с минуту помедлил, а затем продолжил:
– Мистер О'Хара, у вас просто нет другого выхода.
– Это почему?
– А потому, что для полиции вы давно уже террорист, – ответил он, – вы снайпер, который стрелял по полицейскому патрулю, и вам, и вашему брату вряд ли удастся доказать обратное… После этих слов у Патрика невольно вырвалось:
– А Стив?
– Ваш брат?
О'Хара кивнул.
– Да.
– И что же?
– Вы говорили с ним?
Мягко улыбнувшись, О'Рурк ответил:
– Нет.
– Почему?
– Мистер О'Хара, – пояснил тот, – вы, наверное, думаете, что я какой то вербовщик… Вроде тех, что зазывают молодых ребят из пролетарских районов в британскую армию? Нет, это вовсе не так… Прежде чем решиться на этот разговор с вами, мне пришлось собрать немало информации… Я и мои друзья расспрашивали о вас и о Стиве ваших многочисленных знакомых, коллег по прежнему месту работы, притом – очень осторожно, чтобы те не догадались… Я собрал множество фактов. Так вот, мистер О'Хара, честно говоря, я давно не слышал, чтобы о человеке отзывались с такой искренней доброжелательностью, как о вас… Многие ваши приятели, даже не знакомые между собой, говорили, что вы – своего рода воплощение честности и порядочности… чего нельзя сказать о Стиве. Кроме того, у вашего брата, уж простите меня, есть два качества, которые мне лично очень несимпатичны: во первых, он слишком любит деньги, а во вторых – Стив весьма не сдержан на язык – особенно, когда выпьет. Впрочем, не мне это объяснять – вам это и самому хорошо известно. Патрик вздохнул.
– Значит, вы не виделись с ним?
Уистен отрицательно покачал головой.
– Нет, и не собираюсь… По моему мнению, Стив – человек ненадежный.
– Но чего же вы хотите от меня?
– Пока – немногого… Не угодно ли пройти со мной? – предложил Уистен, поднимаясь.
Патрик насторожился.
– Куда?
Тот, улыбнувшись, ответил:
– О, не беспокойтесь… Вам никто не сделает ничего дурного. Просто мы съездим в одно место, пробудем там максимум – он посмотрел на часы – ну, максимум три четверти часа, а затем вас отвезут к вашему дому… Кстати, за Уолтера и Молли можете не беспокоиться – я думаю, что они уже спят.
Значит, ему известно даже о детях? Значит, да… Но откуда?
Во всяком случае, эти ребята из ИРА знают о нем куда больше, чем можно было ожидать…
А потому – спокойствие, спокойствие.
Главное, побольше молчать и поменьше задавать вопросов; больше слушать.
Вряд ли этот самый Уистен О'Рурк причинит ему вред – ведь если бы он хотел это сделать, возможностей у него было более чем достаточно.
И потому Патрик, молча поднявшись вслед за О'Рурком, пошел к выходу…

Спустя минут десять такси, в котором они ехали, остановилось у мрачноватого здания в одном из окраинных районов города – здание это одновременно напоминало и пакгауз, и тюрьму, и фабрику, и авиационный ангар – если бы не ровный ряд тускло освещенных окон по всему фасаду, Патрик бы подумал, что так оно и есть.
Они вышли из машины, и, Уистен, глядя себе под ноги, чтобы не зацепиться за строительный мусор (которого тут было достаточно) и не упасть, кивнул Патрику:
– Прошу…
Спустя несколько минут они поднялись по слабоосвещенной лестнице на последний этаж.
Уистен, посмотрев несколько раз по сторонам, подошел к двери и позвонил.
Ждать пришлось недолго – спустя несколько секунд с той стороны послышалось:
– Кто там?
– Это я, – ответил О'Рурк.
– Ты один?
– Нет…
Дверь открылось, и Патрик увидел перед собой довольно молодого человека – лет на пять моложе его, светловолосого, коротко стриженного, с маленькими, глубоко посаженными глазами, одетого в толстый свитер ручной вязки и протертые джинсы.
Приветливо улыбнувшись, он поздоровался за руку сперва с Уистеном, затем – с Патриком.
– Прошу…
– Спасибо.
Патрик со своим спутником прошли в комнату – небогатое убранство ее свидетельствовало, что молодой человек, хозяин квартиры, обосновался тут недавно и, судя по всему – ненадолго.
– Итак, – произнес молодой человек, усаживаясь и жестом Патрику предлагая сесть напротив, – итак, ваше имя – Патрик О'Хара?
– Да, сэр.
– Меня зовут Крис О'Коннер… Кристофер О'Коннер… А Мистер О'Рурк – мой друг… Это я попросил его встретиться с вами.
– Слушаю вас…
– Надеюсь, мой друг Уистен уже объяснил вам, кто мы такие и с какой целью хотели с вами познакомиться… Так ведь?
– Да, он сказал, что вы, – Патрик, осторожно обернувшись, осмотрелся по сторонам, будто бы в комнате мог быть кто нибудь посторонний, произнес шепотом: – вы из ИРА…
Крис улыбнулся.
– Можете не озираться, – успокоил он гостя, – тут все свои… – он подвинул сигареты и пепельницу. – Курите?
– Очень редко, но сейчас не хочу, спасибо, – ответил Патрик.
– Может быть, хотите выпить?
– Я уже пил сегодня эль, – сказал тот, – и больше мне не хочется.
– Ну и правильно. Для серьезного разговора надо сохранять трезвость суждений, – согласился Крис. – А разговор у нас будет очень серьезный… Короче говоря, я давно уже хотел встретиться с вами…
– Откуда вы меня знаете?
Крис заулыбался.
– Это не важно. Главное другое… – он помолчал и совершенно неожиданно для собеседника спросил: – скажите, вы ирландец?
Патрик наклонил голову.
– Да. Мои предки переехали в Белфаст в конце прошлого века из Колрейна…
– Хорошо, – произнес Крис, закуривая. – Тогда ответьте: что вы можете сказать по поводу жизни ирландцев в Белфасте и вообще – в Ольстере? Кстати, я даже и не спрашиваю, католик ли вы, – и Кристофер кивнул на шею собеседника, где на серебряной цепочке висел небольшой католический крестик.
– Я действительно католик…
– Не сомневался. Мы – католики, они – протестанты. Они пришли к нам в дом и принялись устанавливать свои порядки, – продолжал Крис, под «ними», конечно же, подразумевая англичан. – Мы не хозяева в своем доме… В ирландском доме. Ну, скорее, на положении квартирантов, которых в любой момент могут выставить за дверь… Мы квартиранты в своей собственной квартире! Разве не так?
Патрик согласно кивнул.
– Так.
– Я не буду рассказывать вам, что такое Ирландская Республиканская Армия и для чего мы существуем… Мы хотим восстановить справедливость. Да, я предвижу ваши возражения – методы, к которым мы вынуждены зачастую прибегать, многим в наш цивилизованный век кажутся дикими и варварскими – но террор, пожалуй, единственное, что мы можем противопоставить власти англичан.
Патрик молчал.
После непродолжительной паузы Крис, внимательно посмотрев на собеседника, произнес:
– Ну, так что вы можете обо всем этом сказать? Такое положение дел, на ваш взгляд – нормальное?
Патрик вздохнул.
– Вряд ли…
– Что ж, – произнес Крис, улыбнувшись, – я рад, что вижу перед собой единомышленника… Вы согласны помогать нам?
– В чем?
– Ну, во всяком случае, я, понимая, что имею дело с очень совестливым человеком, никогда не заставлю… то есть, не предложу сделать вам что нибудь, что потом будет способно вызвать у вас угрызения совести…
– Например?
– Ваши руки не будут обагрены кровью, – заверил его Кристофер.
Патрик не мигая смотрел на молодого человека и ничего не отвечал.
– Стало быть, вы согласны помогать нам?
– Чем именно?
– Успокойтесь – стрелять, взрывать поезда, захватывать заложников и все такое прочее… этого от вас не потребуется…
– Тогда – чего же вы от меня хотите?
– Пока, – Крис сделал ударение на этом слове, – пока, мистер О'Хара, я хотел бы заручиться от вас исключительно пассивной поддержкой…
– Ну, пассивную помощь вы можете ожидать от любого ирландца, – с облегчением ответил Патрик и по выражению глаз собеседника понял, что не ошибся.
– Действительно… Но от вас мне надо будет чуть больше помощи, чем я могу рассчитывать получить от рядового жителя Белфаста… Так вы обещаете помогать нам?
Немного подумав, Патрик твердо взглянул на Криса и произнес:
– Да.
– Вы должны дать слово…
– Даю честное слово делать все зависящее от меня для освобождения Родины, – немного торжественно произнес О'Хара, затем перейдя на шепот, словно немного конфузясь своих слов, добавил. – Даю слово помогать Ирландской Республиканской Армии…
О'Коннер поднялся и, пройдя к двери, ведущей в соседнюю комнату, жестом пригласил гостя последовать за ним.
– Прошу…
Когда Патрик вошел в комнату, Кристофер закрыл дверь и произнес:
– Я не прошу вас, чтобы вы непременно приносили клятву, расписывались кровью и все такое прочее… Оставим эту бутафорию средневековью… Мне достаточно будет просто вашего честного слова… Я ведь знаю, сколь далеко простирается ваша порядочность, – очень серьезно добавил Кристофер.
– Обещаю помогать вам, – повторил Патрик каким то чужим, деревянным голосом.
Крис улыбнулся.
– Иного я не ожидал…
И они вернулись в ту комнату, в которой только что беседовали.
– И что же я должен буду делать конкретно? – поинтересовался Патрик.
– Я же говорю – помогать…
– Я не могу понять, в чем же именно будет заключаться моя помощь?
– Ну, об этом мы еще поговорим, – туманно ответил собеседник.
Однако О'Хара, сам пораженный тем, как быстро Крису удалось впутать его, такого порядочного и законопослушного человека в ряды пусть патриотической, но запрещенной террористической организации, продолжал настаивать:
– И все таки…
– Ну, глядя на вас, мистер О'Хара, – улыбнулся Кристофер, – я могу сказать определенно: оружия вам доверять нельзя…
Тот усмехнулся.
– Я, собственно, и не настаиваю… Кроме того, вы, мистер О'Коннер, сами только что сказали, что мои руки никогда не будут обагрены кровью…
Крис утвердительно закивал.
– А я и не отказываюсь от своих слов… – он закурил, и, выпустив через нос две струйки сизоватого дыма, добавил: – Ну, если вы так настаиваете…
– Да, – упрямо добивался своего Патрик, – я действительно должен знать…
– Помощь, которая требуется от вас, незначительна… То есть, – спохватился он, – помощь эта может показаться незначительной только с первого взгляда… На самом же деле она будет неоценима… Что конкретно делать? – спросил он, поудобней устроившись в кресле, – Ну, в основном мелочи… Надо будет кого нибудь спрятать, какого нибудь человека, который попадет в неприятную ситуацию… Или – что нибудь…
Патрик прищурился.
– Оружие?
Махнув рукой, Кристофер успокоил его:
– Какая разница? В любом случае, вас это не должно будет… – он немного помолчал, а затем, устремив в собеседника свой цепкий взгляд, поинтересовался. – А для чего вам это знать?
Вздохнув, Патрик ответил:
– У меня все таки двое детей…
– Я знаю… Кстати, – спохватился Крис, – я прекрасно знаю, что после смерти жены вы потеряли работу и оказались в довольно незавидном положении…
– Да, к сожалению… Нот это не моя вина, – мрачно произнес О'Хара, скорее – беда…
Кристофер поднялся со своего места и прошел к комоду, стоявшему у стены.
– Вас никто не обвиняет. Вы честный человек, и грех было бы сваливать на вас вину за то, что вы лишены возможности честно зарабатывать себе и своим детям кусок хлеба… – он едва заметно усмехнулся и добавил: – я ведь не Антония…
После этих слов Патрик от удивления едва не свалился со стула. Боже!
Откуда им это известно?
Ну, допустим, о его делах можно было узнать от знакомых и бывших коллег по работе, с которыми Патрик продолжал поддерживать ровные дружеские отношения…
О том, чем они занимались со Стивом, можно было узнать от перекупщика цинка; может быть, кто нибудь из людей ИРА обратил внимание на двух воришек, которые с раннего утра копошились на крышах старых домов.
О его характере – тоже могли рассказать приятели или коллеги.
Но откуда Крис мог знать об Антонии?
Наверняка, он знает и то, что Антония хочет забрать у него Уолтера и Молли…
Патрик растерянно смотрел перед собой – что бы теперь ни рассказал Кристофер о нем, его бы уже не удивило…
А Крис, открыв ключом верхний ящик комода, извлек оттуда шкатулку.
– Обстоятельства таковы, – произнес он, – что честный ирландец из за проклятого экономического спада вынужден бедствовать…
С этими словами он извлек из шкатулки пачку банкнот – Патрик краем глаза успел заметить, что все они были довольно крупного достоинства.
– Прошу…
С этими словами Кристофер протянул пачку денег своему собеседнику.
– Что это? Крис заулыбался.
– Прошу, прошу…
– Но я не просил у вас денег! – воскликнул О'Хара, – я ведь…
О'Коннер мягким жестом перебил его:
– Стоп стоп стоп, именно потому что вы не просили денег, я их вам даю… Не беспокойтесь, мистер О'Хара, об этом никто не узнает…
На что Патрик сконфуженно ответил:
– Нет, что вы…
– Берите, берите, когда дают… Неожиданно Патрику пришла в голову мысль, что Кристофер просто хочет его купить.
Поднявшись из за стола, О'Хара в негодовании воскликнул:
– Я никогда никому не продаюсь!
На что Крис ответил немного обиженно:
– А я вас и не покупаю… Ведь вы, если так можно выразиться, поступили на службу…
Упрямо мотнув головой, Патрик произнес коротко и отрывисто:
– Нет.
Тот отпрянул.
– То есть?
– Я согласился помогать вам, но согласился делать это совершенно бескорыстно, – твердым голосом сказал Патрик.
– Я же, в свою очередь, также помогу вам… И тоже – бескорыстно, – ответил на это Кристофер. – Берите, берите… Считайте, что это не вам, а вашим детям…
Однако Патрик проявил завидное, настоящее ирландское упрямство – никакие уговоры О'Коннера не заставили его взять деньги…

Но Крис оказался куда упрямей, чем его оппонент; даже упрямее, чем последний мог предположить – спустя несколько дней после той беседы Патрик обнаружил в своем почтовом ящике извещение из банка, в котором мистера О'Хару поздравляли с тем, что долг за дом, наконец, выплачен, и он стал его полноправным собственником.
В извещении было написано, что деньги за него внесло некое лицо, пожелавшее остаться неизвестным – закон позволял подобное.
Патрик с растерянным видом повертел бумагу в руках, сунул ее во внутренний карман куртки, однако, вернувшись домой, посчитал за лучшее все таки сжечь ее – во избежание лишних улик…

Казалось, с того памятного вечернего разговора ничего не изменилось в жизни О'Хары – по утрам он по прежнему уходил на работу, на свою автомобильную свалку, и возвращался только тогда, когда начинало смеркаться.
Изредка к нему наведывалась Антония – теперь, когда дом целиком и полностью перешел к О'Харе, он чувствовал себя более независимым и однажды сказал ей, что больше у нее нет никаких оснований для беспокойства – работа, пусть не очень прибыльная, но постоянная, как желала того сестра его покойной жены, у него была, дом находился в его полной и безраздельной собственности и, в случае чего, переходил по наследству к детям…
Чего она могла еще желать?
И Антония, к немалому удивлению Патрика, отстала – по крайней мере, на какое то время…
Все шло своим чередом…
Правда, иногда он как бы случайно встречался с Уистеном, просиживал с ним полчаса в «Трех каштанах», попивая светлый эль и проводя время за беседами…
Как ни странно, но этот человек сразу же расположил к себе Патрика – наверное, своей интеллигентностью и обстоятельностью (недостаток этих качеств О'Хара всегда испытывал в себе).
Беседы их становились все более и более доверительными, Уистен долго объяснял, какие же именно цели преследует Ирландская Республиканская Армия и почему эта организация перешла к практике организованного террора; при этом речь мистера О'Рурка пестрела множеством пространных цитат из Че Гевары, Мао, Маркузе, Троцкого и Ленина; и Патрику, человеку, малосведущему в политике, ничего не оставалось, как всегда и во всем соглашаться со своим собеседником…
Он уже верил, что все без исключения англичане в большей или меньшей степени виноваты в том, что произошло с его родиной, верил, что единственное, пожалуй, спасение – насильственное свержение британского колониального ига…
Иногда в дом Патрика приходили какие то незнакомые люди с плохо запоминающейся внешностью – достаточно было им сказать, что посланы Кристофером О'Коннером или Уистеном О'Рурком, чтобы хозяин, ни о чем другом их не спрашивая, выполнял все, что они желали – хотя желали они, как правило, не так много – переночевать, пожить несколько дней или оставить на хранение некоторые вещи.
Иногда люди эти (обычно они не называли себя) останавливались у него ночевать дольше, чем на день или два, иногда оставляли в гараже какие то очень тяжелые, объемистые свертки, иногда даже ставили там свои автомобили – в таких случаях Патрику приходилось перегонять свой «остин» под окна дома.
Изредка люди эти передавали хозяину деньги – обычно новенькие банкноты, запечатанные в красивые банковские ленточки, с которыми потом так любила играть Молли; в таких случаях они утверждали, что деньги эти переданы ему «мистером О'Коннером» – теперь раз Патрик брал их без лишних расспросов и разговоров.
Бывало правда, что деньги передавались и Уистеном – человек этот был настолько тактичен и деликатен, что всякий раз утверждал, что «какие то несколько сотен фунтов, которые серьезными деньгами совестно называть», передаются некими «неизвестными людьми» для покупки подарков Уолтеру и Молли.
Время шло, люди от Криса или Уистена приходили и уходили, оставляли у него свои свертки и забирали их, и Патрик постепенно уже начинал свыкаться с мыслью, что его участие в ИРА и дальше будет ограничиваться исключительно теми необременительными обязанностями, которые он выполняет теперь.
Однако никто, и сам Патрик О'Хара в первую очередь, не могли даже предположить, как он ошибался…

Однажды, в жаркое июльское воскресенье под окнами его дома затормозила темно лиловая «лянча».
Хлопнув дверцей, из нее вышел Уистен и, оглянувшись по сторонам, направился к крыльцу.
Хозяин в это время сидел на кухне, проверяя у Уолтера уроки.
Заметив вошедшего гостя, Патрик слегка побледнел; мистер О'Рурк никогда не приходил к нему домой (хотя, разумеется, был прекрасно осведомлен, где живет его контрагент); по виду гостя О'Хара сразу же понял, что случилось что то очень серьезное…
– Уолтер, иди погуляй, – приказал сыну Патрик, захлопывая учебник.
Когда сын О'Хары ушел, Уистен, усевшись рядом, прикрыл дверь и, вытащив пачку сигарет, закурил.
– Патрик, – произнес он, – случилась большая неприятность…
О'Хара пристально посмотрел на вошедшего Уистена и переспросил:
– Что же?
– Сегодня утром Кристофер О'Коннер был арестован полицией…
Прищурившись, О'Хара поинтересовался:
– За что?
– Ему инкриминируют взрыв «Боинга» в аэропорту Хитроу, – ответил О'Рурк, щелкнув никелированным затвором зажигалки и, глубоко затянувшись, добавил: – ты ведь в курсе этих событий?
Да, Патрик, конечно же, был в курсе: неделю назад пассажирский «Боинг 747», сразу после посадки взорвался и за какие нибудь полчаса дотла сгорел на взлетно посадочной полосе лондонского аэропорта; почти половина пассажиров погибла, среди них и специальный уполномоченный парламентской комиссии по делам Ольстера.
Ответственность за случившееся взяла на себя Ирландская Республиканская Армия; точнее, не вся организация, а малая ее часть, группа маньяков, отколовшаяся от основного течения.
Впрочем, спецслужбам, которые занимались этим делом, было все равно: подобных тонкостей они не понимали, и вскоре среди людей, подозреваемых в сопричастности к ИРА, начались повальные аресты.
Общественное мнение, массированно подогреваемое прессой и телевидением, требовало самых жестоких мер, правительство лейбористов, которое в те дни было близко к провалу как никогда, решило сделать себе рекламу, найдя и покарав террористов.
– Так вы в курсе? – переспросил Уистен. Патрик кивнул.
– Да, в общих чертах… А что, Крис… – начал было О'Хара и тут же осекся.
Уистен, прекрасно поняв, какой же именно вопрос хотел задать хозяин дома, отрицательно покачал головой.
– Нет. О'Коннер не имеет к этому делу никакого отношения…
– Тогда почему же его арестовали? – не удержался от следующего вопроса Патрик.
– Видимо, для профилактики… – Уистен нехорошо скривился. – А почему едва ли не каждую неделю в этом городе арестовывают десятки людей только на том основании, что они – ирландцы и католики?
– Да, действительно… Но Крис…
Уистен отрицательно покачал головой.
– Нет. К этому делу он не имеет ровным счетом никакого отношения… ИРА никогда не совершает подобные акции вне пределов Ирландии… Ведь Лондон, Англия – это не наша территория – так ведь?
Патрик кивнул.
– Так.
– Это дело рук крайних ультра, – задумчиво произнес Уистен, – и этот террористический акт можно расценивать только как провокацию… А англичане, конечно же, рады воспользоваться случаем, чтобы одним махом прикрыть ИРА…
Чтобы скрыть охватившее его волнение, Патрик поднялся и принялся готовить кофе – несмотря на то, что недавно пил его.
Поставив жезвей на плиту, он обернулся.
– С сахаром, без сахара?
– Честно говоря, – ответил гость, – я бы с куда большим удовольствием выпил чего нибудь покрепче… Но, к сожалению – не могу: во первых, я за рулем, а во вторых – надо сохранять свежую голову.
Патрик, механически помешивая кофе, искоса наблюдал за своим гостем.
Нет, вне всякого сомнения Уистен пришел неспроста…
Но, что ему нужно?
Разлив кофе по чашечкам, Патрик долго смотрел, как над черной поверхностью поднимается густой пар.
– Дело в том, – осторожно начал Уистен, – что я приехал к вам по очень важному заданию.
Патрик кивнул.
– Догадываюсь…
Интересно, зачем все таки он приехал?
Ничего, ничего, сейчас сам скажет…
Уистен начал издалека: о том, что теперь, в такое критическое для родины время Крис О'Коннер, один из лидеров ИРА, нужен Ирландии как никто другой, что с его арестом дело освобождения от британских колонизаторов может остановиться, что каждый честный ирландец должен ему помочь…
Патрик слушал, не поднимая глаз. Наконец тот очень неожиданно спросил:
– Послушайте, вы были в прошлое воскресенье? Кажется, это было восемнадцатого?
Патрик раздраженно передернул плечами.
– Дома – где же еще?
– Хорошо, хорошо… Кто нибудь может это подтвердить?
Недоуменно посмотрев на своего гостя, О'Хара медленно произнес:
– Ну да…
– Например?
– Дети.
– Дети – не в счет. Еще кто? Может быть соседи? Родственники?
– Думаю, что соседи вряд ли меня видели… Субботу и воскресенье я был дома, никуда не выходил, – ответил Патрик. – И родственники в эти дни ко мне не наведывались…
– Антония?
– Нет, нет, она не была у меня уже недели три, если не больше…
– Хорошо, – произнес Уистен и нервно забарабанил пальцами по поверхности стола, – хорошо… Очень хорошо…
– Что тут хорошего? – устало спросил Патрик. – И вообще, я не понимаю, для чего вы меня обо всем этом спрашиваете?
– Сейчас все объясню…
И тут последовала фраза, от которой у Патрика потемнело в глазах:
– Мистер О'Хара, а что, если бы я от имени ИРА предложил вам пойти в полицию и сказать, что именно вы взорвали авиалайнер?
Патрик отпрянул:
– Что, что?
Прищурившись, О'Рурк повторил свое предложение – ровным и бесстрастным голосом:
– Я говорю – почему бы вам не пойти в полицию и не взять вину на себя?
И тут О'Хара взорвался.
Вскочив из за стола, он едва не опрокинул при этом стол и набросился на своего гостя:
– В своем ли вы уме? Вы представляете, что говорите? Да вы сами отдаете себе в этом отчет?
О'Рурк сдержанно улыбнулся.
– Разумеется, отдаю… Иначе с какой стати я бы предлагал вам это?
Патрик, немного успокоившись, уселся на стул и, тяжело дыша, произнес:
– Вы с ума сошли…
– Ничуть, – ответил Уистен.
– Но ведь у меня дети…
– О детях мы позаботимся… Точнее, – тут же поправился Уистен, – мы ведь уже позаботились о них – не так ли?
– О чем это вы?
– Мы выплатили банку все ваши долги за дом, – принялся пояснять поздний гость – и теперь у Уолтера и Молли есть крыша над головой, которую у них никто и никогда не отнимет… Вам только надо будет оформить соответствующие документы. Скорее даже – не оформить, а только подписать, потому что все уже оформлено без вас – нашими юристами.
С этими словами Уистен извлек из кармана большой конверт, похожий на тот, в котором он приносил в кафе «Три каштана» полицейские фотографии с изображением его и Стива, раскрыл его и извлек несколько бумаг.
– Вот тут подпишите, а нотариус заверит… Это, кстати, можно сделать и без вашего участия…
Патрик, словно завороженный, смотрел, как Уистен раскладывает перед ним документы.
– Но ведь я пойду в тюрьму… – произнес он, – может быть, меня даже приговорят к смертной казни.
– Это исключено, – произнес О'Рурк, – смертная казнь в Ольстере давно уже не применяется, даже к опасным террористам… К тому же, ваша явка с повинной и чистосердечное признание…
Это было правдой, и О'Хара знал, что Уистен не обманывает его.
– Но дети…
Неожиданно улыбнувшись, гость произнес:
– Не беспокойтесь… Все не так страшно, как вам кажется…
– То есть?
– Во первых, о детях мы позаботимся… Мы ведь обещали помочь вам, и, несмотря на ваше заверение, что вы согласны помогать нам совершенно бескорыстно, от чистого сердца, как честный патриот… Мы ведь помогаем вам, а значит – и им тоже, не так ли?
Уистен вопросительно посмотрел на собеседника.
Тот кивнул.
– Ну да…
– Да, конечно же, террористический акт, взрыв самолета – это серьезно, – продолжал Уистен, – конечно же, вас приговорят к пожизненному заключению… Представляю, какой будет скандал, – усмехнулся он. – Наверное, если бы вас не было на свете, англичанам, и прежде всего – теперешнему правительству следовало бы вас придумать… Какой козырь даст им в руки этот процесс!
Патрик, не перебивая, внимательно слушал монолог Уистена. Тот продолжал:
– Так вот: Конечно же, приговор будет однозначным: пожизненное заключение, – голос Уистена звучал столь категорично, словно он уже читал текст приговора, – но это далеко не означает, что вам придется сидеть в тюрьме всю жизнь…
Патрик насторожился.
– То есть?
– Нам потребуется некоторое время, чтобы надежно спрятать Криса, – продолжал Уистен, – чтобы ему удалось куда нибудь исчезнуть, залечь на дно… Может быть, на год, а может – на полтора – сейчас я не могу этого сказать с полной уверенностью…
– А потом?
– А потом, когда все уляжется, вы подадите апелляцию, где напишете, впрочем, вам даже не придется ее писать, потому что все оформят наши юристы, – так вот, где скажете, что были в невменяемом состоянии, или что решили выручить товарища, который попал в эту скверную историю…
Ну, что именно – не суть важно, потом всегда можно будет придумать… Мы подыщем вам алиби, надежных свидетелей… Ну, вы понимаете меня, мистер О'Хара? Патрик молчал.
Это молчание Патрика начало понемногу раздражать Уистена – наверняка, когда он отправлялся в дом, он думал, что тот безропотно согласится со всем, что тот ему предложит; теперешнее же молчание можно было истолковать двояко – и как несогласие с его предложением, и как согласие…
Допив уже остывший кофе, Уистен поставил чашку на блюдце, отодвинул его и произнес:
– Дело в том, что у вас нет никакого выбора…
– Это еще почему? – резко, неожиданным фальцетом спросил Патрик.
Уистен принялся объяснять:
– Ну, во первых, не забывайте, что для полиции Белфаста вы – террорист, снайпер, стрелявший с крыши по патрулю… Так ведь?
Патрик молчал.
– Это, наверное, ключевое обстоятельство, – подчеркнул Уистен, прищурившись.
– Почему ключевое?
– А вот почему: если вы явитесь с повинной и скажете, что акция в аэропорту Хитроу – дело ваших рук, вам поверят, вам обязательно поверят… Вы ведь уже засветились однажды – не так ли?
Патрик, не понимая, куда клонит его собеседник, кивнул.
– Ну да… А Стив?
– О нем можете не беспокоиться, – заверил его Уистен, – в любом случае, вы можете сказать, что ваш напарник вам неизвестен, можете вообще ничего не рассказывать о нем – теперь все внимание будет приковано не к той полугодовой давности стрельбе с крыш, а к взрыву «Боинга»…
– А если… – начал было Патрик, однако О'Рурк коротким жестом остановил его:
– Если вы откажетесь – а я предусмотрел и этот вариант, – продолжил он, – тогда это придется сделать кому нибудь из нас…
– То есть?
– Сказать, что человек, который стрелял по патрулю, опасный террорист – вы, Патрик О'Хара…
Только после этих слов Патрик наконец то понял, в какие коварные и цепкие руки он попал.
– Подлец, – прошептал он сквозь зубы, – негодяй… Ничтожество…
Уистен, не теряя присущего ему хладнокровия, только улыбнулся в ответ.
– Напрасно вы так, мистер О'Хара, – произнес он, – а я то думал, что вы – действительно патриот Ирландии…
– Но ведь у меня дети! – воскликнул Патрик, с трудом сдерживаясь, чтобы не выставить О'Рурка за дверь, – что будет с ними?
– Вы не дослушали меня, – ответил тот, – вы позволите мне продолжить?
Немного успокоившись и справедливо посчитав, что взрыв его эмоций ничего хорошего не принесет, скорее – наоборот, Патрик согласился:
– Да…
– Так вот: несомненно, вам поверят. Поверят, потому что ничего другого они не придумают. Вы для англичан просто находка. Вы получите пожизненное заключение, а потом, после апелляции вас обязательно выпустят…
– А если нет?
Прищурившись, Уистен произнес:
– Выпустят. Скорее всего – выпустят, Патрик… но если нет, если у нас из за бюрократических проволочек что нибудь сорвется – а мы предусмотрели и такой вариант – думаю, что мы сумеем организовать вам побег…
– Побег?
– Да.
– Из тюрьмы? – переспросил Патрик таким тоном, будто бы он уже был приговорен к пожизненному заключению.
– А то откуда же?
– Это возможно?
– Деньги открывают любые замки, – улыбнулся его собеседник, – в том числе – и тюремные… Впрочем, есть и иные способы…
– Тогда, – совершенно резонно поинтересовался О'Хара, – почему бы вам не попытаться таким вот образом организовать побег Крису или же выкупить его?
Уистен нахмурился.
– Нет, теперь это невозможно… То есть, я хочу сказать, что можно было бы подумать на эту тему, но для этого у нас слишком мало времени. Крис арестован по подозрению в пособничестве ИРА, по подозрению в причастности к взрыву. У нас нет времени, чтобы заниматься этим. Оптимальный вариант – если вы сделаете то, что я вам предлагаю…
– Оптимальный – для кого?
– Думаю, что для всех… И для вас – в первую очередь, – произнес Уистен. – Как только вы окажетесь на свободе, мы сразу же отправим вас в любую страну мира по вашему желанию…
– А дети?
– Разумеется, и их тоже…
Немного поразмыслив, Патрик спросил:
– Хорошо, допустим, я соглашусь… Я не соглашаюсь, – подчеркнул он, – я только говорю, что допустим, я пойду на это…
– Ну, и…
– Что станет с Уолтером и Молли? – спросил Патрик, представляя торжество Антонии.
– Вы боитесь, что их заберет себе сварливая сестра вашей покойной жены? – осведомился Уистен, кивнув на большую фотографию Джулии. – Могу заверить вас, что этого не произойдет…
– Что же тогда?
– Думаю, что по решению суда они будут определены в какой нибудь воспитательный дом, – произнес О'Рурк. – Или вас больше устроит Антония?
Патрик промолчал.
Да, теперь, когда за него все или почти все было решено, когда у него не оставалось никакого выбора, он мог только одно – попытаться как можно деликатнее решить судьбу Уолтера и Молли.
– В воспитательный дом? – переспросил Патрик таким тоном, будто бы он не совсем понимал значение этих слов.
– Ну да…
– И я их больше никогда не увижу? Уистен поспешил успокоить его:
– Ну, не надо так мрачно… Конечно же, увидите… Через год, полтора, максимум – через два…
Немного подумав, Патрик мрачно изрек:
– Значит, Уолтеру и Молли всю жизнь придется прожить с клеймом детей террориста…
А я бы сказал – героя, – возразил Уистен, – впрочем, если это вас не устраивает, то заверяю, что после того, как вы выйдете из тюрьмы, в случае, если ваша апелляция будет рассмотрена и вас оправдают, никакого клейма не будет и в помине!
– Но ведь это будет для детей страшной, ни с чем не сравнимой травмой! – воскликнул О'Хара, представив себе, с каким выражением дети встретят новость, что их отец – преступник, убийца многих десятков людей. – Это крест на всю жизнь! Если даже меня и оправдают…
– Конечно же, это очень неприятно… Но мы предусмотрели и этот момент… Да, мистер О'Хара, вы совершенно правы: дети действительно получат травму… Душевную травму. Это, если так можно выразиться – моральный ущерб. Но ведь всякий моральный ущерб, – улыбнулся Уистен, – может быть компенсирован… Не так ли?
Патрик, глядя прямо перед собой, слушал его не перебивая.
– И все таки, что ни говори, а деньги – это замечательно изобретение человечества… Я бы назвал их одним из самых выдающихся… Наряду с колесом, автомобилем, письменностью и автоматом системы Калашникова, – произнес Уистен.
Неожиданно лицо его стало очень серьезным, и даже суровым:
– Мы дадим вам, то есть – им, деньги… Много денег. Положим на счет каждого до достижения ими совершеннолетия… Ну, скажем, по двести тысяч фунтов… Кроме того, дом остается в вашей собственности… Ко всему прочему сразу же после того, как вы будете выпущены из тюрьмы, мы дадим вам… Ну, скажем, тысяч триста четыреста… – неожиданно усмехнувшись, О'Рурк произнес: – я ведь даю вам возможность заработать, а вы называете меня подлецом и ничтожеством…
Кстати, забыл сказать: вы будете помещены в самую лучшую камеру, какая только найдется в тюрьме… Соглашайтесь, Патрик!
Ничего не отвечая, О'Хара вскочил со своего места и принялся возбужденно ходить из угла в угол.
– А если вы меня обманываете?
– Полно, Патрик – разве хоть раз в жизни мы обманули вас? Более того – вы получили от нас куда больше, чем могли рассчитывать…
– Я ни на что не рассчитывал, – обрезал его О'Хара. – Ни на что…
– Разумеется – вы ведь согласились помогать нам исключительно из чувства патриотизма, – подчеркнул собеседник. – В большой терроризм, как, впрочем, и в большую политику, попадают двумя путями – или по патриотическим мотивам, или же, – он понизил голос, – из за желания сделать себе своеобразную карьеру в иерархии ИРА… На карьериста вы не похожи – вы относитесь к первому типу, так сказать, в чистом, в кристально чистом виде… – помолчав, он очень серьезно добавил: – большая редкость в наш развращенный век. Я говорю о вашей исключительной порядочности.
Эти слова не были похожи на обычную лесть, Да и Уистен, как успел заметить Патрик, никогда не опускался до подобного.
Патрик хотел было возразить, что в «большой терроризм» он попал совершенно случайно, что если бы в свое время он не потерял работу в фирме, которая обанкротилась, если бы у него не было брата Стива, который предложил ему заниматься таким сомнительным бизнесом, как воровство листового цинка с крыш старых домов, если бы в то злосчастное утро их не заметила полиция, если бы…
Но он так и не перебил Уистена – действительно, а какой толк был в этом?
Тот, покосившись на Патрика, продолжал:
– Но мы прекрасно понимаем, в каком положении вы окажетесь…
Неожиданно, словно сбросив с себя оцепенение, О'Хара спросил:
– А если мне не поверят? Ну, в полиции, когда я приду с повинной?
– Поверят, – поспешил успокоить его Уистен, – обязательно поверят… Да и свидетели, которые вроде бы видели похожего на вас человека в аэропорту Хитроу, наверняка найдутся…
После этих слов наступила длительная, тягостная пауза. Наконец, подняв на собеседника затравленный взгляд, Патрик твердо произнес:
– Я не могу ответить так, сразу… Удивленно подняв брови, О'Рурк спросил:
– Это еще почему?
– Мне надо подумать…
– Для размышлений нет времени, – произнес Уистен, – вы должны дать ответ немедленно, сейчас, сию же минуту… – сделав небольшую, но более чем многозначительную паузу, он добавил: – собственно, и думать не надо: ведь тогда, когда вы разговаривали с Крисом, сказали что…
Не договорив, Уистен поставил на стол маленький диктофон, вроде тех, которыми обычно пользуются для интервью журналисты, и щелкнул кнопкой.
Из динамика послышалось:
– Я не буду рассказывать вам, что такое Ирландская Республиканская Армия и для чего мы существуем… Мы хотим восстановить справедливость. Да, я предвижу ваши возражения – методы, к которым мы вынуждены прибегнуть, многим в наш цивилизованный век кажутся дикими и варварскими – но террор, пожалуй, единственное, что мы можем противопоставить англичанам. – Неожиданно голос замолк, и до слуха О'Хары долетал только шелест перематываемой пленки. Затем он вновь услышал голос Криса: – Ну, так что вы можете сказать? Такое положение дел, на ваш взгляд нормальное?
– Вряд ли…
Патрик вздрогнул – это был его собственный голос…
– Что ж, я рад, что вижу перед собой единомышленника… Вы согласны помогать нам?
– В чем?
– Ну, во всяком случае, я, понимая, что имею дело с очень совестливым человеком, никогда не заставлю… то есть, не предложу сделать вам что нибудь, что потом способно будет вызвать у вас угрызения совести…
– Например?
– Ваши руки не будут обагрены кровью.
Опять пауза.
– Стало быть, вы согласны помогать нам?
– Чем именно?
– Успокойтесь – стрелять, взрывать поезда, захватывать заложников и все такое прочее… Короче, этого от вас не потребуется…
– Тогда – чего же вы хотите?
– Пока, мистер О'Хара, я хотел бы от вас исключительно пассивной помощи…
– Ну, пассивную помощь вы можете ожидать от любого ирландца.
– Действительно… Но от вас мне надо будет чуть больше помощи, чем я могу получить рассчитывать от рядового жителя Белфаста… Так вы обещаете помогать нам?
И вновь пауза, и вновь противный, неприятный звук мотора, шелест магнитофонной ленты… И вновь его, Патрика, голос:
– Да.
– Вы должны дать слово…
– Даю честное слово делать все зависящее от меня для освобождения родины. Даю честно слово помогать Ирландской Республиканской Армии…
Уистен щелкнул кнопкой – диктофон замолчал.
– Ваши слова? – спросил он.
И теперь, после всего услышанного, Патрику ничего более не оставалось, как произнести побледневшими от волнения губами:
– Хорошо, я согласен…
Уистен улыбнулся.
– Иного я и не ожидал.
Патрик, совершенно обессилив после своего согласия, молчал.
– Завтра я заеду в такое же время и проинструктирую, что надо будет сказать… – произнес Уистен, поднимаясь со своего места. – Ну, всего хорошего…

Как и предвидел Уистен, все произошло без особых осложнений: через неделю после того знаменательного разговора, когда Патрик отправился в ближайший полицейский участок, чтобы оформить явку с повинной, ему сразу же и безоговорочно поверили – общественное мнение бурлило, все обвиняли полицию и спецслужбы в бездействии, и последние с радостью ухватились за этого тихого ирландца, который сообщил, что это он подложил в «Боинг» пластиковую бомбу.
На короткое время О'Хара стал в буквальном смысле слова героем дня: его фотографии были напечатаны на первых полосах газет, там же печаталась его подробнейшая, с момента рождения, биография.
По газетным публикациям получалось, что он – страшный, кровожадный человек, который все время только и делал, что изображал из себя порядочного гражданина и честного налогоплательщика.
В его виновности никто не сомневался, скорее – не желали сомневаться, как и обещал Уистен О'Рурк, нашлись многочисленные свидетели, которые заявили, что видели «какого то человека, очень похожего на этого» в служебном корпусе аэропорта.
Буквально через два месяца состоялся суд.
О'Рурк не ошибся и на этот раз: Патрик О'Хара был приговорен к пожизненному заключению и препровожден в специальную тюрьму Шеффилда.
Больше всего Патрик переживал из за того, что ему пришлось расстаться с детьми – по постановлению того же суда они были отданы в воспитательный дом города Вуттона, что неподалеку от Оксфорда…
На прощание, обняв Уолтера и Молли, Патрик прошептал сыну:
– Береги Молли, сынок… Теперь ты остаешься за старшего…
Тот, уткнувшись мокрым от слез лицом в его плечо, спросил:
– Папа, это значит, что мы больше никогда не увидимся?
– Отчего же – ты будешь приезжать ко мне… Если захочешь…
Уолтер покачал головой.
– Нет, я не об этом…
– А о чем же?
– Мы больше никогда не будем… Вместе? – спросил мальчик, видимо, подразумевая под словом «вместе» – «на свободе».
Тяжело вздохнув, Патрик произнес:
– Как знать, сынок? Надо надеяться на лучшее… Может быть, и увидимся…
Как ни странно, но Патрик в глубине души очень надеялся на то, что ни Уолтер, ни Молли не верят до конца в то, что он, их нежный любящий отец, действительно был способен осуществить этот страшный взрыв.
Как ни странно, но у Патрика были основания для того, чтобы так думать: однажды, во время свидания, Уолтер спросил его:
– Папа, ведь «Боинг» взорвался в воскресенье, а как раз в то воскресенье ты был дома… Я помню, мы с тобой еще ходили в порт, и ты показывал мне какой то огромный американский пароход…
Патрик, испуганно посмотрев на сына, произнес шепотом:
– Ты перепутал…
– Нет, ну как же!
– Нет, нет, я был в Лондоне… Ты все перепутал… Молчи, Уолтер.
И Уолтер, пораженный этими странными словами отца, замолчал…
Теперь, глядя в спины удалявшихся детей, Патрик думал, что может быть, не так уж плохо, что они будут в воспитательном доме – во всяком случае, Антония их не получит…
– А потому, – прошептал О'Хара, – когда они вырастут, я им все объясню… Думаю, что они поймут меня, обязательно поймут… Я ведь сделал это не для себя, а, по большому счету – для их счастья…

Прошло полгода…
Ничего не изменилось в жизни Патрика – он по прежнему был в тюрьме Шеффилда.
Как ни странно, но администрация тюрьмы, так же, как и остальные заключенные, испытывали к нему нечто вроде уважения, смешанного со страхом, – человек, взорвавший пассажирский авиалайнер, по видимому, никаких других эмоций в таком месте вызывать не мог.
Изредка его навещали какие то незнакомые люди, представляясь юристами, посланными «одним знакомым из Белфаста по имени Уистен», давали ему для подписи какие то документы.
Патрик подписывал их, не читая.
Юристы выспрашивали что то, советовали, что надо говорить, и чего – не надо.
За эти полгода заключенный, снедаемый тоской по детям, настолько потерял вкус к жизни, что его больше ничего не интересовало – как это ни странно, даже собственное освобождение.
А на то, что оно возможно, люди, посланные О'Рурком, неоднократно намекали, и более чем прозрачно…
Повседневная жизнь потеряла для Патрика всякий смысл, и он теперь хотел только одного – чтобы его оставили в покое…

Тюрьма для особо опасных преступников, расположенная в юго западной части Шеффилда, внешне никогда не производила на прохожих такого гнетущего впечатления, какое обычно производят подобного рода заведения – видимо потому, что помещалась она в огромном старом дворце, принадлежавшему ранее какому то разорившемуся аристократу.
В основной части этой тюрьмы были камеры и резиденция начальника; к этой центральной части высотой в три этажа, с зубчатым карнизом и круглой, также зубчатой башней, по высоте равной где то одной трети здания, примыкали двухэтажные крылья, завершавшиеся опять таки зубчатыми башенками.
Весь ансамбль несколько напоминал средневековый замок, что, с точки зрения ответственных чиновников из Министерства юстиции, делало комплекс очень похожим на тюрьму. Фасад здания, высотой не более десяти метров в средней части и восьми по бокам, отступал от улицы метров на сорок в глубину; от крыльев в обе стороны тянулась пятиметровой высоты каменная стена, увитая колючей проволокой, замыкавшая весь квартал.
Здание это, построенное в конце прошлого века, в год смерти королевы Виктории, не производило обыкновенного мрачного впечатления еще и потому, что центральные его окна были широкими, без решеток, а в двух верхних этажах – даже занавешенными гардинами, что придавало всему фасаду вид жилой и весьма приятный…
Несмотря на довольно таки цивильный вид этой тюрьмы, она всегда считалась одним из самых серьезных заведений подобного рода во всей Великобритании – во всяком случае, за все ее историю отсюда еще никто не убежал – ни мрачные уголовники, современные Джеки потрошители, отбывавшие здесь пожизненное заключение, ни инициаторы массовых забастовок в середине пятидесятых, ни ирландские террористы, отбывающие тут пожизненное заключение еще с конца семидесятых, ни какие то грязные проходимцы, обвиненные в прошлом году в шпионаже в пользу одной из стран Ближнего Востока, ни члены масонской ложи «П 2», входившие в итальянскую мафию, (многие из которых были арестованы на территории Англии и по британским законам попавшие под местную юрисдикцию), обосновавшиеся в этой тюрьме с недавних времен…
А теперь, в конце восьмидесятых, убежать отсюда было практически невозможно еще и по той причине, что все здание тюрьмы было буквально нашпиговано подслушивающей и подсматривающей аппаратурой…

Потрепанный «ровер», пронзительно скрипнув тормозами, остановился у этого здания.
Дверь автомобиля открылась, и оттуда вышел немолодой уже мужчина в темно синем плаще. Подойдя к полицейскому у входа, он предъявил тому свое служебное удостоверение.
Полицейский, как и положено внимательно ознакомившись с ним, вежливо приложил руку к лаковому козырьку и с явным уважением в голосе произнес:
– Прошу вас…
Видимо, посетитель городской тюрьмы бывал тут неоднократно, и потому без особого труда ориентировался в хитросплетениях коридоров.
Пройдя в левое крыло, где находилась тюремная больница, в обществе охранника, он очутился перед массивными коваными дверями и, обернувшись к сопровождавшему его полицейскому, спросил:
– Здесь?
Тот кивнул.
– Да, тут.
Вынув тяжелую связку ключей, охранник открыл дверь и впустил туда своего спутника.
Услышав за спиной ржавый скрип несмазанных петель, посетитель только поежился.
Тюремная камера, в которой очутился посетитель, несколько отличалась от других; мебель, привинченная к полу, была округлых форм, чтобы нельзя было пораниться об углы; стены, выкрашенные в белый цвет, были обиты пробкой – такой интерьер обычно бывает в камерах, где содержатся преступники, находящиеся на привилегированном положении…
Неожиданно откуда то сбоку послышался знакомый голос:
– Добрый день…
Следователь – а это был тот самый следователь, который с самого начала вел дело О'Хары, приветливо улыбнувшись, произнес:
– Добрый день… А для вас сегодня он действительно добрый…
Патрик равнодушно посмотрел на своего гостя и уселся на кровать.
– А что такое? – спросил он каким то тусклым голосом, не глядя на следователя.
– Суд рассмотрел вашу апелляцию, провел повторное расследование, и теперь, мистер О'Хара, я уполномочен сообщить, что вы признаны невиновным в совершении того преступления… Правда, суд постановил наложить на вас штраф за дачу ложных показаний, но, учитывая, что вы уже полтора года провели в тюрьме, ограничился мизерной суммой – сто фунтов. Кстати говоря, эти деньги за вас уже внесены каким то лицом, пожелавшим остаться неизвестным… – доброжелательно улыбнувшись, следователь добавил: – с завтрашнего дня, после оформления некоторых формальностей вы свободны, мистер Патрик О'Хара…

На следующий день, когда Патрик, чувствуя себя в цивильной одежде, от которой он давно уже отвык, очень неловко, вышел из ворот тюрьмы, к нему подошел какой то человек и коротко кивнул в сторону стоявшего на той стороне улицы «плимута».
– Мистер О'Хара, вас очень просят пройти в машину.
Патрик, ничего не отвечая и ничему не удивляясь, пошел за этим человеком.
В машине за рулем сидел ни кто иной как Уистен О'Рурк.
Улыбнувшись бывшему заключенному, он с чувством пожал ему руку и произнес:
– Ну, поздравляю…
Патрик равнодушно ответил на рукопожатие и поинтересовался – скорее из вежливости:
– С чем?
– С возвращением на свободу… Вот видите, – назидательно произнес Уистен, – все получилось так, как я и говорил… Я ведь не обманул вас – правда? Кстати, деньги, четыреста тысяч, вы получите сразу же, как вернетесь в Белфаст… Они положены в банк на ваше имя, – и Уистен протянул ему необходимые документы, после чего вновь произнес: – вот видите, а вы думали, что я вас обману? Нет, все в порядке…
Патрик кивнул.
– Да.
– Ну что – поехали куда нибудь в ресторан, поужинаем? – предложил Уистен.
– Хорошо…

В ресторане О'Рурк, заказав самые лучшие блюда и самые дорогие и тонкие вина, с теплой улыбкой посмотрел на недавнего заключенного.
– Еще что нибудь?
Тот отрицательно покачал головой.
– Того, что вы заказали, более чем достаточно, – ответил Патрик.
Уистен поморщился.
– Я не об этом.
– О чем же?
– Ну, может быть, вам не хочется возвращаться в Белфаст? Может быть, вы хотите уехать в какую нибудь экзотическую страну? Помните, мы же тогда, вечером, у вас на кухне договаривались…
Тяжело вздохнув, Патрик изрек:
– Нет, я возвращаюсь в Ольстер.
– Ну, ваше дело…
– И я бы хотел увидеть своих детей.
Лицо Уистена в одночасье помрачнело.
– Боюсь, что это невозможно, – произнес он, прикуривая.
– Почему? – неожиданно громко, на весь зал воскликнул Патрик. – Почему? Ведь вы обещали!
Выпустив из носа струйку голубоватого дыма, Уистен объяснил:
– Дело в том, что пока вы сидели в тюрьме, ваших детей усыновили…
– Что? – вне себя от изумления, воскликнул Патрик. – Что вы сказали?
– Уолтера и Молли усыновили, – повторил Уистен, кладя сигарету в пепельницу.
– Но кто дал право?
– По закону, если родители отбывают пожизненное заключение, их детей можно усыновить… Даже не спрашивая о том родителей…
– Но кто?
Уистен вздохнул.
– Этого я не знаю… Во всяком случае, законным путем установить это невозможно… Ни один нотариус, ни один чиновник из воспитательного дома никогда не пойдет на то, чтобы разгласить тайну усыновления, – сказал Уистен и отвернулся.
Патрик, отрешенно глядя перед собой, произнес, обращаясь скорее не к собеседнику, а только к себе одному:
– Так я и знал… Так оно и случилось… – он немного помолчал, после чего, подняв на О'Рурка полные слез глаза, горестно выдавил из себя: – за что?